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Uvobp

PoLazAk

Gladni smo. Jedemo, jedemo i jedemo i opet smo gladni.

Nekad nas glad obuzme kao nejasno prisustvo; drugi put
se svet prevrne naglavacke i strah neobuzdano luta, glad raste
i preti da nas prozdere.

Posezemo za pametnim telefonima. Jednim pokretom pr-
sta moZemo dobiti pristup celokupnom ljudskom znanju: od
Starog Egipta do kvantne fizike. Kljukamo se njime, ali i dalje
smo gladni.

Kakva je to neutaziva glad? Ne Zelimo to $to mislimo da
Zelimo. Mislimo da Zelimo informacije i znanje. Ali to nije
ono $to zelimo. Zelimo mudrost. A to je druga stvar. Informa-
cije su samo zbrkane gomile ¢injenica, a znanje je uredenija
gomila. Mudrost raspetljava ¢injenice, daje im smisao i, Sto je
najvaznije, predlaze na koji ih na¢in mozemo koristiti. Kako
je rekao britanski muziar Majls Kington: ,Znanje je da znas
da je paradajz voce, a mudrost je da ga ne stavi$ u vo¢nu sala-
tu.” Znanje zna, mudrost uvida.

Razlika izmedu znanja i mudrosti je razlika u vrsti, ne u
koli¢ini. Vise znanja ne znaci nuzno i viSe mudrosti, zapravo,
viSe znanja nas moze uciniti manje mudrim. MoZemo znati
previSe i mozemo znati pogresno. Znanje je ono S$to posedu-
jes. Mudrost je ono $to ¢inis. To je vestina, i, kao i svaka ve-
$tina, mozZe se nauciti. Ali za to je potreban trud. Ocekivati da
slu¢ajno dodete do mudrosti isto je Sto i ocekivati da slucajno
naucite da svirate violinu.
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Pa ipak, upravo to i radimo. Teturamo se kroz zivot, nada-
juci se da ¢emo, tu i tamo, pokupiti poneki opiljak mudrosti.
U meduvremenu smo zbunjeni. MeSamo hitno sa vaznim, re-
Citost sa razborito$¢u, popularno sa dobrim. I, kako je jedan
savremeni filozof rekao: ,zivimo promasen Zzivot”.

I ja sam gladan — verovatno i viSe nego drugi, zbog uporne
potistenosti koja se nada mnom nadvija otkad znam za sebe.
Tokom godina, isprobao sam razli¢ite nac¢ine da zadovoljim
glad: religiju, psihoterapiju, knjige samopomoci, putovanja, i
kratkotrajno, ne ba$ najsrec¢nije, eksperimentisanje sa haluci-
nogenim pecurkama. Svaki od ovih metoda bi ugasio glad, ali
to nikada nije dugo trajalo.

A onda sam, jednog subotnjeg jutra, siSao u podzemlje:
svoj podrum. Tamo drzim u karantinu knjige koje ne sma-
tram prikladnim za dnevnu sobu. Tamo sam, medu naslovima
poput The Gas We Pass (Gasovi koje ispustamo) i Personal Fi-
nance for Dummies (Licne finansije za neznalice) iskopao knjigu
Vila Djuranta iz 1926. Prica o filozofiji. Bila je pozamasnog
obima, i kada sam je otvorio, iz nje je izaSao pravi oblak pra-
Sine. Obrisao sam je i poceo da ¢itam.

Djurantove rec¢i nisu me strefile poput groma i izazvale
trenutno otkrovenje. Ali ipak me je nesto teralo da ¢itam da-
lje. Nisu to bile ideje izloZzene u knjizi, ve¢ strast sa kojom su
predstavljene. Djurant je ocigledno bio zaljubljen, ali u koga?
U $ta?

Pojam ,filozof” nastao je od grcke reci philosophos $to zna-
¢i ljubitelj mudrosti. Ta definicija nam ne govori o posedo-
vanju mudrosti ni$ta viSe nego $to Deklaracija nezavisnosti
govori o dostizanju sre¢e. Moze$ voleti nesto ¢ak i ako ga ne
posedujes i nikada i nece$. Vazna je potraga.

Dok ovo piSem, nalazim se u vozu. Nalazim se negde u Sever-
noj Karolini, ili u Juznoj Karolini, nisam siguran. U vozu je

lako izgubiti pojam o prostoru i vremenu.
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Volim vozove. 1li preciznije, volim da putujem vozom. Ni-
sam nikakav entuzijasta koji obozava sve u vezi sa vozovima
i balavi kad vidi dizel-elektri¢nu lokomotivu tipa SD45. Ni-
malo me ne zanima njihova tonaza niti Sirina koloseka. Volim
samo iskustvo: tu ¢udnu kombinaciju prostranosti i udobno-
sti koju samo putovanje vozom moze pruZziti.

U vozu je sli¢na atmosfera kao u maj¢inoj utrobi. Toplo
je, prijatno svétlo. Vozovi me vracaju u srecnije, predsvesno
stanje. U vreme pre birokratije, placanja poreza i $kolarine,
zubara i guzvi u saobracaju. U vreme pre sestara Kardasijan.

Moja tasta boluje od Parkinsonove bolesti u terminalnoj
fazi. Bolest je okrutna, liSava je telesnih sposobnosti i se¢anja.
Mnogo toga je zaboravila. A ipak se i dalje Zivo se¢a kako se u
detinjstvu vozila vozom po severu drzave Njujork. Od Albani-
ja, preko Korninga do Rocestera, a zatim nazad do Albanija.
Prizori, zvuci i mirisi naviru kao da je juce bilo. Ima neceg u
vozovima $to nikada ne napusta nase sec¢anje.

Filozofija se odli¢no slaze sa vozovima. U vozu mogu da
razmi$ljam. U autobusu ne mogu. MoZda je to povezano sa
razli¢itim osecajima ili je asocijativno: autobusi me podsecaju
na Skolske izlete i kampovanje, na mesta na koja sam nerado
iSao. Vozovi me voze tamo gde Zelim da idem, i to brzinom
misli.

Pa ipak, i filozofija i vozovi odiSu nekom vrstom ustaja-
losti: nekadasnji vazni delovi nasih zivota svedeni su na sta-
romodnost i anahronizme. Danas malo ljudi bira da putuje
vozom, a niciji roditelji ne bi izabrali da im dete studira fi-
lozofiju. Filozofija, kao i voznja vozom, nesto je $to su ljudi
radili kad nisu znali za bolje.

Pretplacen sam na casopis Philosophy Now (Filozofija da-
nas). Stize svakog drugog meseca u braon koverti, kao porno-
grafija. Jedan od skora$njih brojeva nosi naslov Da i je svet
iluzija?, drugi Da li je istinito isto $to i istina? Kada sam pro-
Citao ove naslove svojoj supruzi, prevrnula je ofima. Za nju,
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kao i za mnoge ljude, ovi naslovi su oli¢enje svega $to u filozo-
fiji ne valja. Postavlja apsurdna pitanja na koja je nemoguce
odgovoriti. Samo se u re¢niku reci filozofija i funkcionalnost
mogu naci jedna do druge.

Tehnologija nas navodi da poverujemo da filozofija vise
nije vazna. Kome treba Aristotel kada imamo algoritme? Di-
gitalna tehnologija uspe$no odgovara na manje vazna Zivotna
pitanja — Gde mogu da nadem najbolji burito u Bojsiju? Koji
je najbrzi put do kancelarije? — zato mozemo pretpostaviti da
¢e uspesno odgovoriti i na velika pitanja. Ali, nije tako. Siri ¢e
moZda dati sjajnu preporuku za burito, ali pitajte je kako je
najbolje uzivati u njemu i nece biti odgovora.

Ili se setite voznje vozom. Tehnologija i njena gospodari-
ca, nauka, mogu vam reci tatnu brzinu voza, njegovu tezinu
imasu i zasto vaj-faj prekida. Ali nauka vam ne moze reci da
li da odete vozom na srednjoskolsko okupljanje ili da poseti-
te ujka Karla koji vas je oduvek nervirao, ali sada je ozbiljno
bolestan. Nauka vam ne moze re¢i da li je eticki prihvatljivo
udariti dete koje vristi i Sutira vase sediSte. Nauka vam ne
moZe reci da li je pogled sa vaSeg prozora lep ili obican. Ne
moze ni filozofija, ne sa sigurnos$¢u, ali vam moZe pomoci da
vidite svet kroz drugacije naocare, i to je veoma vazno.

U lokalnoj knjizari primetio sam dva odeljka: Filozofija i,
odmah do nje, Li¢ni razvoj. U knjiZari anticke Atine ova dva
odeljka bila bi spojena. Filozofija je bila li¢ni razvoj. Filozofija
je bila prakti¢na. Filozofija je bila terapija — lek za dusu.

Filozofija moZe biti terapija, ali ne na isti nac¢in kao masa-
za vru¢im kamenjem. Filozofija nije laka. Nije fina. Nije umi-
rujuca. Vise je teretana nego banja.

Francuski filozof Moris Merlo-Ponti zvao je filozofiju radi-
kalnom refleksijom. Dopada mi se kako on prozima filozofiju
ostrinom i daskom opasnosti koje ona i zasluzuje. Filozofi su
nekada umeli da uhvate mastu sveta. Bili su junaci. Bili su
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spremni da umru za svoju filozofiju, a neki, poput Sokrata, i
jesu to ucinili. Danas se junastvo filozofije svodi na borbu za
mesto profesora na fakultetu.

U danas$njim $kolama uglavnom se vise ne uci filozofija.
Udi se o razlic¢itim filozofijama. Ucenici se ne uce da razmis-
ljaju kao filozofi. Filozofija se razlikuje od drugih predmeta.
Nije skup znanja ve¢ nacin razmisljanja — nacin bivanja u sve-
tu. Ona ne odgovara na pitanje $ta ili zasto, ve¢ kako.

Kako. Ta re¢ danas bas$ i nije na ceni. U svetu knjiga, pri-
rucnici koji vas uce kako da nesto uradite su sramni, uspesni
ali priprosti rodaci knjiga. Ozbiljni pisci ne pisu priru¢nike, a
ozbiljni ¢itaoci ih ne c¢itaju. (Ili bar ne priznaju da ih ¢itaju.)
Pa ipak, mnogo nas bdi do duboko u no¢ pitajuci se kakva je
privoda stvarnosti ili zaSto postoji neSto a ne nista. Vise nas za-
nima kako — kako Ziveti — to je ono $to nas potpuno zaokuplja.

Filozofija je, za razliku od nauke, preskriptivna. Ne samo
da opisuje svet kakav jeste, ve¢ i kakav bi mogao da bude,
otvarajuci naSe oci za moguc¢nosti. Autor Danijel Klajn rekao
je o antickom grékom filozofu Epikuru nesto Sto se moze reci
o svim dobrim filozofima: ,Citajte ga, ne toliko kao filozofiju,
vec¢ kao poeziju koja obogacuje Zivot.”

Proveo sam prethodnih par godina upijajuci tu poeziju, la-
gano, brzinom misli, u vozu, $¢uc¢uren na sedistu do prozora.
Putovao sam vozom svuda, kad god je to bilo moguce. Puto-
vao sam na mesta gde su najveci mislioci stvarali. Uspesno
sam prosao Stoicki kamp u Vajomingu i birokratiju indijske
Zeleznice u Delhiju. Vozio sam se njujorskim vozom F duze
nego S$to bi iko ikada trebalo da se vozi. Ova putovanja bila
su moj predah, prilika da protegnem noge i um, izmedu filo-
zofskih ¢inova. Pruzili su mi mogucénost pauze, u najboljem
smislu te redi.

Ukucajte u Guglu filozofi i iza¢i ¢e vam stotine, mozda i hi-
ljade rezultata. Ja sam odabrao Cetrnaestoro filozofa. Kako?
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Pazljivo. Svi su oni mudri, mada na razli¢ite nac¢ine. Razliciti
ukusi mudrosti. Poti¢u iz razli¢itih vremenskih razdoblja —
Sokrat je ziveo u petom veku p. n. e, Simon de Bovoar u dva-
desetom veku — a i sa razlic¢itih prostora: od Grcke do Kine, od
Nemacke do Indije. Svih ¢etrnaestoro su pokojni, ali dobri fi-
lozofi nikada ne umiruy; Zive u umovima drugih ljudi. Mudrost
je prenosiva. Nadrasta prostor i vreme i nikada ne zastareva.

Moj spisak ukljutuje mnogo Evropljana, ali ne samo njih.
Zapad ne drzi monopol nad mudro$éu. Neki od mojih filozo-
fa, poput Nicea, bili su veoma plodni stvaraoci. Drugi, poput
Sokrata i Epikteta, nisu zapisali ni jednu jedinu re¢. (Sre¢om,
njihovi ucenici jesu.) Neki su dostigli veliku slavu za Zivota.
Drugi su umrli nepoznati. Neke vec¢ znate kao filozofe; druge,
poput Gandija, verovatno ne smatrate filozofima. (A bio je.)
Mozda ¢e vam neka imena, poput japanske dvorske dame Sei
Sonagon, biti nova. To je sasvim u redu. Na kraju, moji krite-
rijumi su se sveli na ovo: Jesu li ovi mislioci voleli mudrost i
da li je ta ljubav bila zarazna?

Obi¢no zazmisljamo filozofe kao bestelesne umove. Ali to
ne vazi za ovu ekipu. Oni su bili aktivna bi¢a od krvi i mesa.
Hodali su i jahali konje. Borili su se u ratovima, pili vino i
vodili ljubav. I svi su oni, i muskarci i Zene, praktikovali svoju
filozofiju. Nije ih zanimao smisao Zivota, ve¢ kako Zivotu dati
smisao. Nisu bili savrSeni. Imali su svoje problemcice. Sokrat
je padao u trans koji bi trajao i po nekoliko sati. Ruso je u
vi$e navrata u javnosti pokazao golu zadnjicu. Sopenhauer je
razgovarao sa svojom pudlicom. (O Niceu da i ne govorim). I
neka su. Mudrost nikada ne dolazi u firmiranom elegantnom
odelu, mada, nikad se ne zna.

Mudrosti nam uvek treba, ali u razli¢itim razdobljima na-
Sih Zivota potrebna nam je razli¢ita vrsta mudrosti. Pitanja
kako koja su vazna petnaestogodi$njaku nisu ista kao ona koja
su vazna tridesetpetogodi$njaku ili sedamdesetpetogodisnja-
ku. Filozofija ima nesSto vazno da kaze o svakoj zivotnoj fazi.

12



SOKRAT EKSPRES s

A Zivotne faze, kako uvidam, brzo prolaze. Mnogi od nas
samo zuje naokolo, pretrpavaju¢i svoje umove sitnicama i
glupostima kao da imamo sve vreme ovog sveta na raspolaga-
nju. Anemamo. Ja nemam. Smatram sebe sredovecnim. Moja
¢erka tinejdzerka, odli¢cna matematicarka, objasnila mi je da,
osim ako ne planiram da zivim 110 godina, tehnicki, nisam
sredovecan.

Uprkos tome $to je voz kojim se vozim dok ovo piSem izu-
zetno spor, obuzima me osec¢aj hitnosti i tera me da piSem
dalje. To je zurba nekoga ko ne zeli da umre a da nije Ziveo.
Zivot mi ne predstavlja problem, ne jo3, ali ose¢am topli dah
vremena za vratom, svakim danom sve jace. Zelim — ne, mo-
ram — da saznam S$ta je vazno a S$ta nije, pre nego Sto bude
prekasno.

Pre ili kasnije, Zivot nas sve ucini filozofima, rekao je fran-
cuski mislilac Moris Riseling. Kada sam prvi put nai$ao na te
reci, pre nekoliko godina, svet je bio sre¢nije mesto. Pandemi-
ja je bila stvar iz udzbenika za istoriju i holivudskih scenarija.
Pa ipak, Riselingove rec¢i su me dirnule, jer sam, ¢ak i tada,
imao upornu sumnju da ne Zivim ispravno.

Impulsivno i sa netipi¢nim predose¢ajem, pomislio sam:
Cemu cekanje? Zasto da ¢ekam da mi Zivot postane proble-
matican? Zasto da ne dopustim Zivotu da me ucini filozofom
danas, sada, dok jo§ ima vremena?
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