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Сунце још није било изашло. Море се није разликовало од неба, 
сем што је било лако, набрано као зборани чаршав. Постепено, 
како је небо белело, јављала се једна тамна црта на хоризонту 
делећи море од неба, а сиви се чаршав шарао густим пругама 
које су се кретале једна за другом испод линије хоризонта, сле-
диле једна другу, гониле једна другу, без престанка.

Када би се приближиле обали свака би се пруга подигла, из-
вила па прекинула и танак вео беле воде прострла преко песка. 
Талас би очекнуо, а затим се опет протегао, уздишући као чо-
век у сну чија се плућа несвесно шире и скупљају. Постепено 
је тамна пруга на хоризонту постала јасна, као кад се у боци 
старога вина слегне талог, па се стакло зазелени. Тако се и небо 
ведрило, као да се по њему бели талог слегао, или као да је нека 
женска рука подигла светиљку испод хоризонта, па се пљосна-
те беле, зелене и жуте пруге просуле преко неба попут ребара 
лепезе. А затим је та женска рука дизала своју светиљку све 
више; изгледало је да зрак постаје жиличаст и да се откида 
од зелене површине, блескајући и пламсајући црвеним и жутим 
жилама налик на димљиву, тек разбукталу ватру радосницу. 
Постепено су се језици разгореле ватре стапали у један блесак, 
у једно усијање које је уклонило вунасту, сиву тежину са неба 
изнад себе, претварајући га у милионе атома меког плаветни-
ла. Површина мора је лагано бивала све прозрачнија; поигра-
вала је и светлуцала све док се тамне пруге нису скоро сасвим 
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избрисале. Рука која је држала светиљку лагано ју је подизала 
све више и више, док се није појавио широки пламен; ватрени 
лук горео је на ивици хоризонта, а свуда око њега море је сијало 
златом.

Светлост се сударала са дрвећем у врту, и лист по лист 
чинила прозрачним. Једна је птица зацвркутала високо горе; 
затим је настала тишина; па је зацвркутала друга ниже доле. 
Сунце је изоштравало зидове кућа, врхом своје лепезе прислања-
ло се уз белу завесу, правећи испод листа, код прозора спаваће 
собе, сенку налик на плави отисак прста. Завеса се лако поме-
рила, али је у соби све остало мрачно и нестварно. Напољу су 
птице изводиле своју неисписану мелодију.

„Ја видим круг”, рече Бернард, „надноси се нада мном. Под-
рхтава и виси у замци светла.”

„Ја видим бледожуту плочу”, рече Сузана, „шири се у су-
срет пурпурној прузи.”

„Ја чујем неки звук”, рече Рода, „чију, цвр; чију, цвр; горе 
доле.”

„Ја видим једну куглу”, рече Невил, „виси као капљица над 
огромним обронцима неког брда.”

„Ја видим гримизну кићанку”, рече Џини, „прошарану 
златним концима.”

„Ја чујем некакво трупкање”, рече Луј. „Шапа неке велике 
животиње је у ланцима. Труп, труп, труп.”

„Погледајте паукову мрежу у углу балкона”, рече Бернард. 
„На њој су бисери воде, капљице белог светла.”

„Лишће начичкано око прозора личи на начуљене уши”, 
рече Сузана.

„Нека сенка је полегла по стази”, рече Луј, „као савијен 
лакат.”

„Острва светлости пливају по трави”, рече Рода. „Пропала 
су кроз дрвеће.”

„Очи птица светле у тунелима лишћа”, рече Невил.
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„Стабљике су обрасле грубим кратким длачицама”, рече 
Џини, „на њих су се нахватале капљице воде.”

„Гусеница се скотурала у зелени прстен”, рече Сузана, „сав 
назупчан трупастим ногама.”

„Сиви пуж пузи преко стазе, за њим су полегле влати”, 
рече Рода.

„Разбуктале светлости са прозорских окана пале се и гасе 
по трави”, рече Луј.

„Камење је хладно под мојим ногама”, рече Невил. 
„Осећам сваки посебно, округле и шиљате.”

„Гори ми надланица”, рече Џини, „а длан ми је лепљив и 
мокар од росе.”

„Петао је сад закукурикао као млаз тврде, црвене воде у 
белој пени”, рече Бернард.

„Птице певају горе, доле, ту и тамо, свуда око нас”, рече 
Сузана.

„Она животиња трупка; слон је то с окованом ногом; вели-
ка звер трупка на обали”, рече Луј.

„Погледајте кућу”, рече Џини, „преко свих прозора су на-
вучени бели застори.”

„Неко је одврнуо чесму у кухињи”, рече Рода, „хладна вода 
пада на скушу у здели.”

„Зидови су испуцали златним пукотинама”, рече Бернард, 
„испод прозора се виде плаве, прстасте сенке лишћа.”

„Ено госпође Констабл где облачи црне, дебеле чарапе”, 
рече Сузана.

„Када се појави дим, сан се као магла скотура низ кров”, 
рече Луј.

„У почетку су птице певале у хору”, рече Рода. „Ено, скида 
се реза на кухињским вратима. Птице беже. Одлећу као баче-
но семе. Само једна сама пева поред прозора спаваће собе.”

„На дну шерпе се појављују мехури”, рече Џини. „Па се у 
сребрном ланцу дижу све брже ка површини.”

„Биди, ено, скида крљушт са рибе зупчастим ножем на 
дрвеној дасци”, рече Невил.



8 

Вирџинија Вулф 

„Трпезаријски прозор је постао тамноплав”, рече Бернард, 
ваздух поиграва око димњака као ситни таласи.”

„Једна се ласта спустила на громобран”, рече Сузана. 
„Биди је испустила кофу на кухињске плочице.”

„Чује се први удар црквеног звона”, рече Луј. „Ево, следе и 
остали; један, два; један, два; један, два.”

„Погледајте столњак како бео слеће на сто”, рече Рода. 
„Ево, појављују се кругови белог порцулана и сребрне пруге 
поред сваког тањира.”

„Гле, у уху ми зуји пчела”, рече Невил. „Чујем је; сад је 
нема више.”

„Горим, дрхтим”, рече Џини, „склањамо се са сунца у ову 
сенку.”

„Сви су отишли”, рече Луј. „Остао сам сам. Ушли су у кућу 
на доручак, а ја сам остао да и даље стојим поред зида међу 
цвећем. Врло је рано, дуго је до часова. Цветови су разасу-
ти као мрље по том дубоком зеленилу. Латице су харлекини. 
Стабљике се дижу из црних шупљина доле. Цвеће плива као 
рибе од светла по тамној, зеленој површини воде. Држим 
једну стабљику у руци. Ја сам стабљика. Моје корење допи-
ре до у дубине света, кроз земљу суву од цигле, кроз влаж-
ну земљу, кроз вене олова и сребра. Сав сам жилица. Дрхтим 
свим дрхтајима, а тешка земља ми је притисла ребра. Овде 
горе моје очи су зелено лишће које не види. Ја сам дечак у 
сивим фланелским панталонама и имам појас с месинганом 
копчом у облику змије. Тамо доле, моје су очи без капака на 
некој каменој статуи у пустињи поред Нила. Видим жене где 
с црвеним амфорама иду према реци; видим камиле како се 
њишу и људе у турбанима. Чујем трупкање, трескање, коме-
шање око себе.”

„Тамо горе Бернард, Невил, Џини и Сузана (Рода не) мре-
жама за лептире прелазе преко леја са цвећем. Хватају лепти-
ре са климавих глава цветова. Они бришу површину света. 
Њихове су мреже пуне лепршавих крила. ’Луј! Луј! Луј!’ вичу 
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они. Али не могу да ме виде. Налазим се на другој страни живе 
ограде. Међу лишћем има отвора тек колико да око провири. 
О господе, учини да прођу. Господе, нека поређају лептирове 
по марамици на шљунку. Нека преброје своје мркоње, црвене 
адмирале и белце. Али само мене да не виде. Ја сам као тиса 
зелен у сенци живе ограде. Коса ми је од лишћа. Мој се корен 
уврежио у срцу земље. Моје је тело стабљика. Гњечим ста-
бљику. Једна капљица се цеди из расцеплине и лагано, с на-
пором, бива све већа. Сад је нешто ружичасто прошло поред 
отвора у лишћу. Блесак нечијег ока клизнуо је кроз пукотину. 
Тај блесак је пао на мене. Ја сам дечак у сивом фланелском 
оделу. Пронашла ме је. Осећам као нечији ударац у потиљак. 
Пољубила ме је. Све је уздрмано.”

„Појурила сам”, рече Џини, „после доручка. Спазила сам 
како се у живој огради на једном месту креће лишће. Помис-
лила сам ’То је птица у гнезду’. Размакла сам лишће да погле-
дам; али није било птице у гнезду. Лишће се и даље кретало. 
Уплашила сам се. Пројурила сам поред Сузане, поред Роде и 
Невила и Бернарда који су разговарали у шупи за алат. Вика-
ла сам трчећи све брже и брже. Шта то покреће лишће? Шта 
то покреће моје срце? Тако сам улетела овамо и угледала те 
зеленог као жбун, као грана, сасвим непомичног, тебе Лује, 
укоченог погледа. ’Да није мртав?’ помислила сам и пољуби-
ла те, тако да ми је срце поскочило испод ружичасте хаљи-
не као ово лишће које се и даље креће, иако нема шта да га 
покрене. Осећам мирис здравца; осећам трули мирис земље. 
Играм. Таласам се. Налетела сам на тебе као мрежа од светла. 
Сва дрхтим обиснута о тебе.”

„Видела сам”, рече Сузана, „када га је она пољубила. Баш 
сам била дигла главу са саксије с цвећем и погледала кроз 
процеп у живој огради. Видела сам је када га је пољубила. Ви-
дела сам их, Џини и Луја како се љубе. Свој бол ћу зато зави-
ти у марамицу. Сабићу га у тврду лопту. Пре него што почне 
школа и сама ћу отићи у букову шуму. Нећу тамо седети за 
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столом и рачунати. Нећу седети поред Џини и поред Луја. 
Узећу свој бол и положити га на жиле букава. Проматраћу га 
и узећу га међу прсте. Они ме неће пронаћи. Јешћу лешник и 
тражићу јаја по трњаку, коса ће ми се улепити, спаваћу испод 
живих ограда, пићу воде из јаркова и умрећу тамо.”

„Сузана је прошла поред нас”, рече Бернард. „Прошла је 
поред шупе с марамицом згужваном у лопту. Није плакала, 
али су јој се очи, иначе тако лепе, сузиле као у мачке пре него 
што ће скочити. Поћи ћу за њом, Невиле. Пажљиво ћу је пра-
тити, да јој се нађем при руци, да задовољим своје љубопит-
ство, да је утешим када се буде избезумила од јада и помисли-
ла ’Ја никог немам’.”

„Ено је, иде преко поља, њише се немарно, хоће да нас об-
мане. Стигла је до увале; мисли да је нико не види; почиње да 
трчи, држећи пред собом стиснуте песнице. Нокти јој се су-
срећу у лопти од марамице. Скреће према буковој шуми даље 
до светлости. Шири руке приближавајући се шуми и улази у 
сенку као пливач у воду. Али су јој очи засењене после светло-
сти, она се тетура и баца на жиле дрвећа, доле где светлост из-
гледа као да удише и издише. Гране се дижу и спуштају. Овде 
је немир и тегоба. Овде је мрак. Светлост је ћудљива. Овде је 
патња. Жиле дрвећа праве скелете по земљи; мртво је лишће 
згомилано по угловима. Сузана је прострла свој бол. Мара-
мица лежи на жилама букава, а она јеца, седећи шћућурена 
тамо где је пала.”

„Видела сам да га је пољубила”, рече Сузана „Погледала 
сам кроз лишће и видела је. Поигравала је попрскана дија-
мантима лаким као прашина. А ја сам здепаста, Бернарде, 
мала. Имам очи које се примичу самој земљи и виде бубице 
у трави. Жута топлина у мојим грудима претворила се у ка-
мен када сам угледала Џини како љуби Луја. Јешћу траву и 
умрећу у неком јарку у блатњавој води у којој је иструнуло 
суво лишће.”

„Спазио сам те да идеш”, рече Бернард. „Док си пролазила 
поред врата шупе за алат чуо сам те како вичеш ’Ја сам 
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несрећна’. Спустио сам нож. Са Невилом сам правио бродове 
од дрвета за ложење. Коса ми је сва у нереду, јер када ми је 
госпођа Констабл рекла да се очешљам, спазио сам муву у 
паучини и упитао, ’Како би било да ослободим ову муву? Да ли 
да дозволим да мува буде поједена?’ Због таквих ствари увек 
закашњавам. Коса ми је рашчупана, а ово иверје се заплело у 
њој. Када сам те чуо да плачеш пошао сам за тобом; видео сам 
те како спушташ згужвану марамицу, сав бес, сва мржња били 
су везани у чвор у њој. Али ће све зачас проћи. Наша су тела 
једно уз друго. Ти ме чујеш како дишем. Ти видиш овог кукца 
како носи лист на леђима. Он трчка сад на ову, сад на ону 
страну, тако да чак и твоја жеља за поседовањем једне једине 
ствари (овог пута је то Луј) док посматраш ту бубицу, мора да 
се поколеба као ова светлост што титра кроз лишће букава; 
тако да ће најзад речи које се крећу у мрачним дубинама твоје 
свести развезати тај чвор патње сабијен у твоју марамицу.”

„Волим”, рече Сузана, „и мрзим. Желим само једну једину 
ствар. Моје су очи без сјаја. Џинине бацају хиљаду варница. 
Родине су као оно бело цвеће на које увече слећу лептирови. 
Твоје се шире до крајњих граница и никад се не затварају. Али 
ја сам већ кренула својим путем. Видим кукце у трави. Иако 
ми мама још увек плете чарапе и везе кецеље и још сам дете, 
ја волим и мрзим.”

„Али кад седимо заједно, сасвим близу”, рече Бернард, 
„реченицама се стапамо једно у друго. Окружује нас измаг-
лица. Сачињавамо нестварно поднебље.”

„Видим бубицу”, рече Сузана. „Сад је црна, видим; сад је 
зелена. Ја се сплетем на једној јединој речи. Док ти одлуташ, 
отиснеш се све више и више и само сипаш реч за речју.”

„А сада”, рече Бернард, „хајде да се играмо истраживања. 
Међу дрвећем се налази бела кућа. Лежи тамо доле далеко 
испод нас. Заронићемо као пливачи који тек додирују дно вр-
ховима прстију. Ронићемо кроз зелени ваздух лишћа, Сузана. 
Ми тонемо док трчимо. Таласи се склапају над нама, буквино 
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лишће се додирује над нашим главама. Ено сата на штали са 
позлаћеним сказаљкама које сијају. Оно су равнине и стрми-
не на крову велике куће. Ено, мали коњушар трупка по дво-
ришту у гуменим чизмама. То је Елведон.”

„Пали смо са врхова дрвећа на земљу. Ваздух више не ваља 
дуге, тужне пурпурне таласе око нас. Додирујемо земљу; га-
зимо по њој. Ово је ниско поткресана жива ограда у башти 
господарица. Овуда се оне шетају у подне и маказама пот-
кресују руже. Сада се налазимо у округлој шуми опасаној зи-
дом. То је Елведон. Виђао сам путоказе на раскршћима чији 
је један крај показивао ’Пут за Елведон’. Овде још нико ника-
да није био. Папрат има јак мирис, а испод ње расту црвене 
гљиве. Будимо ево, поспале чавке које још никада нису ви-
деле људско биће; а сада газимо по трулом храстовом жиру, 
поцрвенелом и клизавом од старости. Ову шуму обавија зид 
као прстен; нико не долази овамо. Слушај! То се џин-жаба 
праћнула у жбуњу; ово је потоп неке прастаре шишарке пале 
да иструне међу папрати.”

„Стани на ову циглу. Погледај преко зида. То је Елведон. 
Ено госпође, седи између два дугачка прозора и пише. Башто-
вани чисте ледину џиновским метлама. Ми смо први посети-
оци овог места. Ми смо открили непознату земљу. Не мрдај 
се; ако нас баштовани буду приметили, пуцаће на нас. Прико-
ваће нас за врата од штале као ласице. Погледај! Не мичи се. 
Ухвати се чврсто за папрат на врху зида.”

„Видим госпођу како пише. Видим баштоване како чисте”, 
рече Сузана. „Кад бисмо умрли овде, нико нас не би сахранио.”

„Бежи!” рече Бернард. „Бежи! видео нас је баштован са 
црном брадом. Убиће нас из пушке. Убиће нас као креје и 
прикуцаће нас на зид! Налазимо се у непријатељској земљи. 
Морамо побећи у букову шуму. Морамо се сакрити испод 
дрвећа. Ја сам при доласку заломио једну гранчицу. Постоји 
једна тајна стаза. Сагни се што више можеш. Пођи за мном и 
немој се освртати. Они ће помислити да смо лисице. Потрчи.”
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„Сад смо безбедни. Сад се опет можемо исправити. Може-
мо испружити руке под овим високим сводом, у овој простра-
ној шуми. Не чујем ништа. Ово је само шум ваздуха који се 
таласа. А ово шумски голуб напушта скровиште на врху бук-
ве. Голуб удара ваздух; голуб удара ваздух дрвеним крилима.”

„И даље настављаш”, рече Сузана, „да брбљаш напразно. 
Пењеш се као врвац неког луфтбалона све више и више изнад 
слојева лишћа, ван домашаја. А сада оклеваш. Сада ме вучеш 
за сукњу и осврћеш се за собом нижући реченице. Побегао си 
од мене. Ево баште. Ево живе ограде. Ево Роде на стази, њише 
латице цвећа у мрком лавору.”

„Сви моји бродови су бели”, рече Рода. „Не волим црвене 
латице слезоваче и здравца. Волим беле латице које заплове 
када накренем лавор. Имам флоту, она плови од обале до оба-
ле. Бацићу и једну гранчицу да буде као нека греда дављенику 
морнару. Бацићу и камичак да видим како ће се подићи меху-
ри из дубина овог мора. И Невил и Сузана су отишли; Џини је 
у повратку, можда бере рибизле са Лујом. Нећу још дуго бити 
сама, тек колико да госпођица Хадсон распореди наше свеске 
по школској катедри. Имам још само мало слободе. Скупила 
сам све опале латице и дала им замаха да запливају. У неке 
сам ставила капљице кише. Овде ћу поставити кулу светиљу, 
круницу слатког грашка. А сада ћу да зањишем мрки лавор, 
да моји бродови крену на таласима. Неки ће потонути. Неки 
ће се разбити о гребене. Један плови сам. То је мој брод. Он 
плови према леденим пећинама где ричу морски лавови и где 
сталактити тресу своје зелене ланце. Таласи се дижу; кресте 
им се коврџају; гле, ту су и светиљке на врховима катарки. 
Разбили су се, потонули су, сви сем мог брода који се, ево, 
пење на таласима, избегава олују и стиже до острва на коме 
папагаји брбљају и пузавице...”

„Где је Бернард?” рече Невил. „Узео је мој нож. Били смо 
у радионици и правили бродове, када је поред врата прошла 
Сузана. Тада је Бернард оставио свој брод и пошао за њом са 
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мојим ножем, оним оштрим којим се може резати кобилица. 
Бернард је као нека олабављена жица, као сломљени уређај 
за звонце, вечито о нечему брбља. Он је као морска алга која 
виси са прозора, сад мокра, сад сува. Оставио ме је на цеди-
лу; пошао је са Сузаном; и ако Сузана буде плакала, он ће 
извадити мој нож и причаће јој приче. Велика оштрица је цар; 
сломљена оштрица је Црнац. Мрзим све што се клати; мрзим 
све што је влажно. Мрзим да лутам и бркам ствари. Ево звоно 
звони, закаснићемо. Сада морамо оставити играчке. Морамо 
заједно ући у учионицу. Свеске су распоређене једна поред 
друге по зеленом, чојом застртом столу.”

„Нећу да мењам тај глагол”, рече Луј, „док га Бернард не 
измења. Мој отац је банкар у Бризбејну, зато ја говорим са ау-
стралијским акцентом. Причекаћу и подражаваћу Бернарда. 
Он је Енглез. Сви су они Енглези. Сузанин отац је свештеник. 
Рода нема оца. Бернард и Невил су господски синови. Џими 
живи код своје баке у Лондону. Сви они сад сисају своја пера. 
А сада уврћу свеске и посматрајући искоса госпођицу Хад-
сон, броје гримизна дугмета на њеном прслуку. Бернард има 
ивер у коси. Сузана је сва зајапурена у лицу. Обоје су црвени. 
Само сам ја блед; уредно сам обучен, панталоне ми придржа-
ва кајиш с месинганом копчом у облику змије. Знам лекцију 
напамет. Знам више него што ће они икада знати. Знам све 
падеже и све родове; могао бих да знам све на свету када бих 
то желео. Али ја не желим да избијем на површину и да верг-
лам лекцију. Моје корење се заплиће око света као жилице 
у саксији. Не желим да избијем на површину и да живим у 
светлости овог великог часовника са жутим цифарником што 
откуцава тик-так. Џини и Сузана, Бернард и Невил сплићу се 
у један швигар којим хоће да ме бичују. Они се смеју мојој 
уредности и моме аустралијском акценту. Покушаћу сада да 
подражавам Бернарда који тихо врска латинске речи.”

„Све су то беле речи”, рече Сузана, „као шљунак на мор-
ској обали.”
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„Шибају својим реповима лево-десно, док их изговарам”, 
рече Бернард. „Машу реповима; шибају реповима, полете 
кроз ваздух у јатима, сад на ову, сад на ону страну, крећу се 
све одједном, па се час разиђу, час опет нађу заједно.”

„То су жуте, то су пламене речи”, рече Џини. „Желела бих 
да имам једну пламену жуту, мркожуту хаљину, па да је но-
сим увече.”

„Свако глаголско време”, рече Невил, „значи нешто друго. 
Постоји ред на овом свету; постоје одлике, постоје разлике 
на овом свету по чијој ивици ја корачам. Јер ово је само по-
четак.”

„Сад је госпођица Хадсон”, рече Рода, „затворила књигу. 
Сад почиње ужас. Узела је комад креде и исписује цифре: 
шест, седам, осам, затим један крст и најзад једну црту на таб-
ли. Који је одговор? Сви гледају; сви гледају као да разумеју. 
Луј пише; Сузана пише; Невил пише; Џини пише; чак је и Бер-
нард почео да пише. Само ја не могу да пишем. Видим само 
бројке. Остали предају своје одговоре један по један. Сада на 
мене долази ред. Али ја немам одговора. Осталима је дозвоље-
но да оду. Они лупају вратима. И госпођица Хадсон одлази. 
Мене су оставили саму да нађем одговор. Бројке више ништа 
не значе за мене. Смисао је ишчезао. Сат избија тик-так. Две 
сказаљке су каравани који прелазе пустињу. Црне цртице на 
цифарнику су зелене оазе. Велика сказаљка је кренула напред 
да нађе воду. А мала с муком посрће преко врелог пустињског 
камења. Она ће умрети у пустињи. Кухињска врата су се залу-
пила. Бескућни пси лају негде далеко. Гле, кривуља на бројки 
почиње да се испуњава временом; она обухвата цео свет. По-
чињем да исписујем једну цифру којом сам у замку ухватила 
свет, док сам ја остала изван те замке; свет је једна целина, а 
ја се налазим изван ње и вичем, ’О спасите ме да ме заувек не 
однесе ветар далеко од замке времена!’”

„Ено Роде, седи и буљи у таблу”, рече Луј, „седи у учио-
ници, док се ми јуримо; овде уберемо коју мајчину душицу, 


