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S t a n j e  s t v a r i

U celokupnoj fizičkoj strukturi i supstanci ljudskog bića, 
u sklopu čvrstog, tečnog i ponekad gasovitog agregatnog 
stanja, kao zbir kostiju, mesa, krvi, kože i ostalog tkiva, 
na poprištu borbe za goli opstanak – a da bi se dostigao 
tractus profundus – umoran ali uvek spreman, negde u tom 
fenomenu prirode, u tom čudu ugljenika, telu kakvo je i 
svako drugo telo, nalazi se Isav Karabas. Ali ne ovakav Isav 
Karabas: titrajućeg pogleda, pognute glave i otromboljenih 
mišića – a sve bi dao da ponovo na njima oseti ujed mlečne 
kiseline i bol upale – već Isav Karabas čija je spoljašnjost u 
skladu s njegovim pogledima na svet i čije su najintimnije, 
tajne sklonosti u harmoniji s njegovim okruženjem. Duh 
njegove Napeje, čiji mu se obrisi i dalje mogu opaziti na 
licu, promenio je oblik i sada povremeno upliva i ispliva iz 
njega čisto mehanički, gotovo neprimetno, tek toliko da bi 
se Karabas održao u životu. Kroz prste mu propadaju trice 
da bi ostalo samo ono suštinsko, izvorno u njemu i nje-
mu svojstveno. Ali čak i to ništavno mora negde da nađe 
mesto, a najčešće je to mesto upravo oko samog Isava i, s 
vremenom, ono načini zapanjujuću barijeru između onoga 
gde je Isav sada i onoga gde bi želeo da bude.

Isav Karabas sedi u fotelji u donjem vešu marke Ga-
leb i seče nokte na nogama. Naspram njega sedi njegova 
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žena Varvara koja puši cigarete lančano jednu za drugom 
i, nervozno, s nepoverenjem baca ka mužu poglede opalje-
ne dimom duvana. Sa strane, na trosedu, njihov sin Toza 
čita novine. Momak oseća tenziju proisteklu iz majčine 
nevolje u koju ju je bacio Isav svojim planom da nokte 
seče u dnevnoj sobi. Sunce se prelama na leguri makaza u 
njegovim rukama koje obrezuju nokat palca levog stopala. 
Nokat je čvrst i tvrd. Isav pravi jedan dubok zarez tamo 
gde nokat ponire u debelu kožu, i taj zarez hvata prstima, 
jedva hvata. Nokat štrči u obliku mesarske kuke, tako da 
ga Karabas malo seče, malo guli derući ga od ostatka pal-
ca. Varvara značajno koluta očima, a Toza okreće još jednu 
stranicu novina. Isav ni na šta ne obraća pažnju i, za sada, 
sve ostaje bez komentara. Stigao je do unutrašnje strane 
nokta, koji se trenutno jedva drži za svoju celinu; sečiva 
makazica sklapaju se i odsecanje mrtvog tkiva nokta čuje 
se kao pucanj označujući uspeh. On baca nokat u ženinu 
pepeljaru i pogledi im se susreću.

– Idi u kupatilo – u oblaku dima izlazi iz Varvarinih 
usta.

– Neka, završavam – uvereno kaže Isav.
Toza okreće još jedan list kašljući od dima. Isav prelazi 

na desno stopalo zasecajući nokat malog prsta. U Varvari 
svaka nedoumica nestaje i ono što je ranije bilo nepovere-
nje pretvara se u nevericu usled Isavljeve drskosti. U njoj 
se javlja bes srazmeran muževljevoj neposlušnosti. Isav zna 
da je pod pritiskom, on to oseća; zna da ne sme da napravi 
grešku, a i zbog svog izgleda nije u ravnopravnom položaju 
sa ženom, koja je u kućnoj haljini, dok on na sebi ima samo 
gaće i potkošulju. Toza opet kašlje i Isav sada pretpostavlja 
da tome nije uzrok dim cigarete, tako da, ponet razmišlja-
njem o razlogu sinovljevog neverbalnog ispada, prinosi pe-
peljari nokat malog prsta. Uto oseća kako ga nešto oprlji po 
nadlanici i ugleda Varvaru kako mu tera ruku cigaretom 
koju nastavlja da gasi. Žena mu se ne izvinjava za crvenu 
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opekotinu na nadlanici; uzima drugu cigaretu i pripaljuje, 
sve piljeći u muža koji baca nokat u pepeljaru i gleda u pu-
šača netremice. Nije jauknuo, samo je nešto prosiktao kroz 
zube – zato ga Varvara tako i gleda. Napredujući ka palcu 
desnog stopala, Isav prelazi na domali prst, čiji je nokat 
povijen nadole, obmotavši vrh prsta. Karabas mu prelazi 
preko grube, hrapave, neravne površine odlučnim pogle-
dom. Slobodnom rukom hvata vrh nokta i podiže domali 
prst, a makazama počinje da seče. Napreduje sporo jer 
su makazice tupe i klizaju na noktu, tako da uvek odseče 
manje nego što je zahvatio, ali nekako mu ide. Varvara po-
vlači jedan životinjski cug dima iskolačeno buljeći u muža 
koji sedi povijen nad desnim stopalom, rumen u licu. Toza 
odjednom značajno hmhne i zasmeje se. Isav ne zna šta da 
misli, koncentracija mu je time narušena i on silno spoji 
krakove makazica nad noktom koji se u tom trenuku ot-
kida i, u neslućenom raspletu, poleti u luku iznad tepiha. 
Isav prati ateriranje nokta sve do tačke sletanja na šare-
nom tepihu gde se ni šare ne mogu razabrati, a kamoli mali 
nokat domalog prsta desnog stopala. Otac ljutito pogleda 
u pravcu sina i, neprimećen, skreće pogled na ženu koja 
ga čeka na svom duvanskog oblaku. Odmerava ga i ubija 
očima, a Isav oseća da mu duša nekud beži.

– Šta sam ja rekla? – prozbori ostrašćena žena. – Jesam 
li rekla da ideš u kupatilo? Jesi sad srećan?

– Isuviše si prisutna u mom životu da bih bio srećan – 
muž pokušava da je odvrati svojom hrabrošću.

– A je li? Tako, sad ’ajde na sve četiri da nađeš nokat.
– Slušaj, murino…
– Isave, ne gazi mi po ganglijama! Nađi nokat!
Isav ustaje s fotelje i, nedovršena posla, odlaže makazi-

ce na sto, pridiže gaće i klekne na tepih prebirući rukama 
po njegovoj površini, ubeđen da zna gde se nokat nalazi. 
Toza na trenutak spušta novine i gleda u oca – koji poput 
psa traga po podu, njuške uprte u duboko tkanje – pa onda 
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značajno podiže obrve i nastavlja da lista štampu. Varva-
ra navodi muža da traži tamo gde ona misli da se nokat 
nalazi, ne da bi mu pomogla, nego da ga, koliko prilike to 
dopuštaju, gleda kako četvoronoške puzi po tepihu. Kara-
bas proklinje šare te ženine opreme, pored koje je u kuću 
donela nebrojeno šustikli i urnu s pepelom svoga oca, koja 
sad kao da s prašnjave police nadgleda Isavljevo napredo-
vanje po tepihu.

Više ni ne gleda, sada se koristi samo rukama. Kolena 
su mu ojedena trenjem, a uši ozlojađene ženinim nared-
bama. Te naredbe on prati do slova, iako preko volje slu-
ša svoju murinu koja ga tera ispod stola, udno fotelje kraj 
njenih nogu. Puzi Isav i do sina, koji se naslađuje očevim 
porazom, ali nokta nema. Isav pravi pauzu i zaustavlja se 
klečeći sa šakama na butinama. Varvara ga prezrivo gleda, 
ovakvog u donjem vešu, zajapurena lica i crvenih kolena. 
Povlači još jedan dim tako da joj ne promakne ni miligram 
katrana, nikotina i ugljen-monoksida. Isava nešto bode na 
risu levog stopala, pa se osvrće i okreće, pipa to mesto i kod 
preseka crvene i crne šare nalazi odbegli nokat, hvata ga i 
podiže u vazduh.

– Evo, evo ti, murino!
– Daj da vidim.
Ne shvatajući da može da ustane, da je potraga završe-

na, Isav puzeći dolazi do žene i pokazuje joj šta je našao.
– Baci u pikslu.
Isav to i uradi, pa se vraća nazad u svoju fotelju i uzima 

makazice s bolovima u kolenima i sramom i jedom učvo-
renim u grlu.

– U kupatilo, Isave, u kupatilo! – razleže se među su-
pružnicima, ali muž ne sluša, ne pristaje da razume, seče.

– Ubuduće, oglasi se u sebi – pa nastavlja da ćuti.
– Ti si govno na točku života – začuje ženin glas iz 

dima.
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Mučno je u životu Isava Karabasa, evo već trideset go-
dina otkako se oženio iz nužde – pravdajući to sebi kao 
dužnost časnog čoveka i jedini postupak u neplaniranim 
okolnostima – i osnovao porodicu. Mučno mu je ustajati 
jutrom, mučno s porodicom sedeti za trpezom. Daleko mu 
se sada čini obzorje sopstvenog života, a raniji horizont, 
koji je dobro znao, utonuo je ko zna kada u ponor čoveka 
čije su postojanje izvrgavali ruglu ljudi za koje je verovao 
da će ga, ako ništa drugo, barem trpeti.

Ni čašica rakije okrepuše pre ručka, ni ženino pečenje 
o Božiću, čak ni čista odeća i stan na koje se s vremenom 
privikao, ne pričinjavaju mu zadovoljstvo kao nekad. Na-
šao se u nemilosti sopstvenih postupaka, a nada koju je 
davno polagao u svoju budućnost polako kopni već X go-
dina nad njegovim konačnim ponorom. Čovek ne bi bio 
čovek da se ne nasmeje crnim oblacima što se nad njim 
nadvijaju. Tako i Isav povremeno čini i to mu pomaže da 
očuva zdrav razum.

Razmišlja Isav da ode u kupatilo, no nešto ga koči. Ne-
zasluženi prekor, koji bi mu sledovao po izlasku iz istog, a 
koji je svakodnevna pojava, on doživljava ne bez srdžbe, i 
ne izjeda ga manjak slobode, njegove lične slobode, već to 
što mu se nameće tuđa sloboda, makar i sloboda njegovih 
ukućana, ali ipak tuđa. Uz to, točak života stalno se okreće 
i ono što se nalazi na njemu, a što je Varvara tako slikovito 
izrazila, s vremenom se sve više haba i tanji, i obimom i sa-
držajem, a i vreme svođenja računa se bliži – konačni zbir 
je neumitan. Kad sebe oduzmemo od života, da li ostaje 
ono što smo uradili, ili ono što nismo uradili a imali smo 
prilike?

Isav je nedavno razmišljao o sličnim stvarima, o tom 
oduzimanju sebe od života, kako da nestane, da se udene 
u marginu postojanja. Takva razmišljanja o margini posto-
janja neizbežno su ga dovodila do razmišljanja o preselje-
nju. Naime, smatrao je – i taj stav nije zaobilazio nijedno 
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od njegovih razmišljanja – da će mu, ako pođe putem bez 
otpora i protivljenja, život biti pošteđen teskobe i umora 
bitisanja među drugim ljudima. To je i pokušavao jedno 
vreme. Međutim, rezultat je bio suprotan od onoga što je 
očekivao: umesto da prigrli njegov novonađeni mir, Varva-
ra ga je ismevala smatrajući da to nije mir već ravnoduš-
nost prema njoj. Možda nije mogla sasvim da ga sagleda 
udenutog u marginu postojanja, verovatno je zbog toga 
pokušala da ga iz nje izvuče, što je i izazivalo stalna tr-
venja među njima. Znači, preseljenje nije uspelo, ali bez 
obzira na to, određeni aspekti Isavljevog života ostali su 
zauvek izmešteni tim pokušajem, zauvek udenuti u margi-
nu života. Na primer: odlučnost da se zalaže i bori za ono 
u šta veruje više ne postoji; želja da se istakne bilo čime 
zamenjena je svojim marginalnim imeniocem – željom da 
ostane neprimećen, i tako dalje.

Život ne zna za čoveka, zato se ta dva teško slažu. Još 
ako se tome doda nesrazmernost snaga, postaje jasno, čak 
i bolno, da je to nestajanje, to udevanje u marginu posto-
janja i to Isavljevo preseljenje upravo priznavanje poraza 
usled propuštenih mogućnosti i izlaza iz postojeće situa-
cije. Uslovno rečeno situacije, pošto je to na šta on gleda 
kao na fazu, kao na nešto prolazno, zapravo njegov život, 
a njegov pogled na taj život rezultat je hroničnog nezado-
voljstva istim.

Završava sa sečenjem noktiju i odlazi u kupatilo s ma-
kazicama. Toza spušta novine i otvara prozor. U Varvarinoj 
piksli stvorio se sprud pepela i opušaka nad kojim se vije 
plavičasti dim još jedne zapaljene cigarete. Sin stoji kraj 
prozora i maše rukom rasterujući dim koji štipa za oči.

– Majka, previše pušite – Toza odskora persira rodite-
ljima.

– Zlato moje, kako ti brineš za majku. Dođi da te ljubim.
Isav sve čuje iz kupatila: sinovljeve korake kako idu ka 

majci, Varvarin poljubac u čelo, njeno – ne brini – i rešava 
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da ostane iza zatvorenih vrata kako bi čuo nešto što inače 
nikada ne bi saznao. (Odnosi u porodici Karabas odavno su 
u zavereničkoj atmosferi.)

– Zašto ga trpite? – seda Toza.
– Još si ti mlad, dete – kroz dim se vidi osmeh.
– Koliko sam razumeo… Ali svejedno. Kako možete to 

da trpite? Ja bih ga ubio.
– Pa dobro. Ne treba preterivati. On nas izdržava.
– A vaš posao?
– Kiosk, ha, ne budi smešan. Ne, ne, dok je od koristi, 

ja ga neću pustiti – Varvara naduje obraze i ispusti rezak 
mlaz dima.

– A zašto on ne ode? Nemoguće da njemu sve ovo od-
govara.

– A zašto! Zato što je kukavica. Sa mnom nijedan nije 
ukrstio koplja a da je živ otišao – majka gleda na vrata od 
kupatila i dodaje – Zato što je beskičmenjak!

– Ipak, znate, to je tako stresno za mene.
– Nema tu stresno, sine. Takav je život. Videćeš i ti jed-

nog dana.
– Opet, dok taj dan ne dođe, molio bih vas za mir, koli-

ko je moguće.
Varvara nežno pogleda sina, odvaja cigaretu od usta i 

odlaže je u pepeljaru pa kaže:
– Ne zaboravi, Tozo: očeva može biti više, ali majka je 

uvek jedna.
– Mama, ja jedino vas volim i razumem šta hoćete da 

kažete, ali mislim da bi bilo najbolje kad bi on otišao, jed-
nostavno nestao. Ne mogu da ga gledam kako je gadan, 
kako sve kvari svojim prisustvom. Što je još gore, kvari 
moj pogled na porodicu uopšte. Znam da bih bio mnogo 
uspešniji, da vi ne biste morali da me izdržavate. Verova
tno bih se i osamostalio, samo da njega nema.

– Bože, dete, kako ti lepo govoriš. S kakvim se talen-
tom izražavaš. Tebi je mesto na pozornici.
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– Svejedno… Uostalom, ovakav scenario kakav je naš 
život ne postoji. Ma, ni žanr takav ne postoji. Je l’ znate, 
majka, kad sam bio dete, ja sam verovao da mi on nije otac.

– Ni ja ponekad ne verujem da mi je on muž.
Smeju se oboje. Grohot se razleže kroz vrata kupatila 

iza kojih Isav sedi na poklopljenoj ve-ce šolji i broji fuge 
između pločica – radi čovek bilo šta da otkloni izglednu 
samoću u svom životu – i na toj keramičkoj arabeski vidi 
prisenak sopstvenog lica, oronulog i upalog, još tužnijeg 
nego što jeste usled onoga što čuje.

Isav izlazi. Do ušiju mu dopire sinovljev glas:
– A točak se okreće, okreće.
Varvara prasne u još glasniji smeh. Jedva videći muža 

od suza i dima kako stoji u gaćama i potkošulji, kaže: – Po-
većao bi sebi šanse kad bi se obukao, Isave. Mislim, imao bi 
više izgleda… – i ne dovrši misao od smeha.

Kroz otvoreni prozor dopre miris prženica i Isav trlja 
nos, uzima čašicu za rakiju, iz vitrine vadi flašu i, sedajući 
u fotelju, naliva sebi okrepušu. Daje telu oduška i zava-
li se u fotelji, otpija gutljaj, zatim drugi, te sklapa usne. 
Oko Varvare više nema oblaka dima, može se osetiti svež 
vazduh. Svejedno, žena smrdi na duvan, naročito joj kosa 
smrdi, kao i haljina čije je platno upilo dobar deo otrova. 
Toza ustaje i uzima pepeljaru, te je prazni u đubre, vraća 
je majci koja mu zahvaljuje. Isavljeve usne razdvajaju se 
kako bi ponovo prihvatile gutljaj rakije. Čašica je mala, ali 
deluje mu kao okean spasa. Tri tela u svom su prvobitnom 
stanju: sede u tišini i mirno posmatraju balet dima kako 
se izvija i napušta prostoriju. Na prašnjavoj polici urna sa 
ovozemaljskim ostacima Varvarinog oca bleska bakrenim 
sjajem kroz otvoreni prostor stana, u njoj pepeo mirisa 
mokrog psa tamnuje i samuje nad životima ovih nepomire-
nih duša. Šustikla na stolu poprima nijanse žutog, nalik na 
bolesnika u karantinu; sve mami ženu da zapali još jednu 
cigaretu, i pramičak dima ponovo joj se gubi u kosi. Isav se 
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trudi da ne gleda. Nosivost njegove duše odavno je preko-
račena tako da počinje da oseća teret. Trudi se da ne govo-
ri, a čašica je dve trećine prazna. Razmišlja o tome da opet 
nalije okrepušu, ali odustaje kad sagleda moguće posledice 
koje bi takav potez eventualno nosio sa sobom. Isav gleda 
u urnu i pita se koliko u stvari ima mrtvaca u ovoj kući; da 
li sebe da broji među njih. Naviru mu ranija razmišljanja i 
zanosi se do granice na kojoj sebe zamišlja kao šaku pepela 
i u tome nalazi utehu. Spušta ispijenu čašicu na sto i uzima 
novine koje sin više ne čita. Ispred njega širi se papirnati 
paravan zaklanjajući ga od ostalih; više ih ne vidi, može 
samo da čuje pucketanje kroz sagorevanje ženine krdže. 
Tavanica je oslikana putanjom sunca, bezopasnom i belom. 
Isav oseća zrake na vratu i potiljku, toplota mu se odaje 
milostima sunca, i on koluta glavom.

Majušni sivi miš, veličine i dlan mi je previše, projuri 
otvorenim prostorom između stola i polica i zaustavlja se 
kod praga kuhinje. Varvara ne veruje svojim očima, pa 
se osvrće pošto vidi da miša niko osim nje nije primetio. 
Suočivši se s konačnošću takvog saznanja, hirovito vine 
ruke u vazduh bacajući krdžu na tepih, skvrči se na fotelji, 
te se pridigne i počne uzbuđivati ukućane vriskanjem: – 
Miš, miš!

Toza se trgne, Isav nezainteresovano spusti novine 
iznoseći svoje mišljenje da joj se miš pričinio. Varvara se 
protivi, a Toza se daje u potragu za glodarom zapitkujući 
majku kako izgleda, koje je boje i veličine. Podiže fotelju, 
gleda ispod troseda i vitrine s pićima, ali miša ni od brka. 
Cigareta na tepihu razgori rupu. Primetivši dim i crni 
kraterčić, Isav skače iz sedećeg položaja, nazuva papuče i 
pogazi više nego jednom žar. Posle uspešne protivpožarne 
operacije žena mu izdaje nalog da i on traži miša.

– Miš ti u glavi, Varvara – kaže muž, ali suprotno svo-
joj nameri, i pre nego što je stigao da se osvrne, našao se 


