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S t a n j e  S t v a r i

U celokupnoj fizičkoj strukturi i supstanci ljudskog bića, 
u sklopu čvrstog, tečnog i ponekad gasovitog agregatnog 
stanja, kao zbir kostiju, mesa, krvi, kože i ostalog tkiva, 
na poprištu borbe za goli opstanak – a da bi se dostigao 
tractus profundus – umoran ali uvek spreman, negde u tom 
fenomenu prirode, u tom čudu ugljenika, telu kakvo je i 
svako drugo telo, nalazi se Isav Karabas . Ali ne ovakav Isav 
Karabas: titrajućeg pogleda, pognute glave i otromboljenih 
mišića – a sve bi dao da ponovo na njima oseti ujed mlečne 
kiseline i bol upale – već Isav Karabas čija je spoljašnjost u 
skladu s njegovim pogledima na svet i čije su najintimnije, 
tajne sklonosti u harmoniji s njegovim okruženjem . Duh 
njegove Napeje, čiji mu se obrisi i dalje mogu opaziti na 
licu, promenio je oblik i sada povremeno upliva i ispliva iz 
njega čisto mehanički, gotovo neprimetno, tek toliko da bi 
se Karabas održao u životu . Kroz prste mu propadaju trice 
da bi ostalo samo ono suštinsko, izvorno u njemu i nje-
mu svojstveno . Ali čak i to ništavno mora negde da nađe 
mesto, a najčešće je to mesto upravo oko samog Isava i, s 
vremenom, ono načini zapanjujuću barijeru između onoga 
gde je Isav sada i onoga gde bi želeo da bude .

Isav Karabas sedi u fotelji u donjem vešu marke Ga-
leb i seče nokte na nogama . Naspram njega sedi njegova 
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žena Varvara koja puši cigarete lančano jednu za drugom 
i, nervozno, s nepoverenjem baca ka mužu poglede opalje-
ne dimom duvana . Sa strane, na trosedu, njihov sin Toza 
čita novine . Momak oseća tenziju proisteklu iz majčine 
nevolje u koju ju je bacio Isav svojim planom da nokte 
seče u dnevnoj sobi . Sunce se prelama na leguri makaza u 
njegovim rukama koje obrezuju nokat palca levog stopala . 
Nokat je čvrst i tvrd . Isav pravi jedan dubok zarez tamo 
gde nokat ponire u debelu kožu, i taj zarez hvata prstima, 
jedva hvata . Nokat štrči u obliku mesarske kuke, tako da 
ga Karabas malo seče, malo guli derući ga od ostatka pal-
ca . Varvara značajno koluta očima, a Toza okreće još jednu 
stranicu novina . Isav ni na šta ne obraća pažnju i, za sada, 
sve ostaje bez komentara . Stigao je do unutrašnje strane 
nokta, koji se trenutno jedva drži za svoju celinu; sečiva 
makazica sklapaju se i odsecanje mrtvog tkiva nokta čuje 
se kao pucanj označujući uspeh . On baca nokat u ženinu 
pepeljaru i pogledi im se susreću .

– Idi u kupatilo – u oblaku dima izlazi iz Varvarinih 
usta .

– Neka, završavam – uvereno kaže Isav .
Toza okreće još jedan list kašljući od dima . Isav prelazi 

na desno stopalo zasecajući nokat malog prsta . U Varvari 
svaka nedoumica nestaje i ono što je ranije bilo nepovere-
nje pretvara se u nevericu usled Isavljeve drskosti . U njoj 
se javlja bes srazmeran muževljevoj neposlušnosti . Isav zna 
da je pod pritiskom, on to oseća; zna da ne sme da napravi 
grešku, a i zbog svog izgleda nije u ravnopravnom položaju 
sa ženom, koja je u kućnoj haljini, dok on na sebi ima samo 
gaće i potkošulju . Toza opet kašlje i Isav sada pretpostavlja 
da tome nije uzrok dim cigarete, tako da, ponet razmišlja-
njem o razlogu sinovljevog neverbalnog ispada, prinosi pe-
peljari nokat malog prsta . Uto oseća kako ga nešto oprlji po 
nadlanici i ugleda Varvaru kako mu tera ruku cigaretom 
koju nastavlja da gasi . Žena mu se ne izvinjava za crvenu 
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opekotinu na nadlanici; uzima drugu cigaretu i pripaljuje, 
sve piljeći u muža koji baca nokat u pepeljaru i gleda u pu-
šača netremice . Nije jauknuo, samo je nešto prosiktao kroz 
zube – zato ga Varvara tako i gleda . Napredujući ka palcu 
desnog stopala, Isav prelazi na domali prst, čiji je nokat 
povijen nadole, obmotavši vrh prsta . Karabas mu prelazi 
preko grube, hrapave, neravne površine odlučnim pogle-
dom . Slobodnom rukom hvata vrh nokta i podiže domali 
prst, a makazama počinje da seče . Napreduje sporo jer 
su makazice tupe i klizaju na noktu, tako da uvek odseče 
manje nego što je zahvatio, ali nekako mu ide . Varvara po-
vlači jedan životinjski cug dima iskolačeno buljeći u muža 
koji sedi povijen nad desnim stopalom, rumen u licu . Toza 
odjednom značajno hmhne i zasmeje se . Isav ne zna šta da 
misli, koncentracija mu je time narušena i on silno spoji 
krakove makazica nad noktom koji se u tom trenuku ot-
kida i, u neslućenom raspletu, poleti u luku iznad tepiha . 
Isav prati ateriranje nokta sve do tačke sletanja na šare-
nom tepihu gde se ni šare ne mogu razabrati, a kamoli mali 
nokat domalog prsta desnog stopala . Otac ljutito pogleda 
u pravcu sina i, neprimećen, skreće pogled na ženu koja 
ga čeka na svom duvanskog oblaku . Odmerava ga i ubija 
očima, a Isav oseća da mu duša nekud beži .

– Šta sam ja rekla? – prozbori ostrašćena žena . – Jesam 
li rekla da ideš u kupatilo? Jesi sad srećan?

– Isuviše si prisutna u mom životu da bih bio srećan – 
muž pokušava da je odvrati svojom hrabrošću .

– A je li? Tako, sad ’ajde na sve četiri da nađeš nokat .
– Slušaj, murino…
– Isave, ne gazi mi po ganglijama! Nađi nokat!
Isav ustaje s fotelje i, nedovršena posla, odlaže makazi-

ce na sto, pridiže gaće i klekne na tepih prebirući rukama 
po njegovoj površini, ubeđen da zna gde se nokat nalazi . 
Toza na trenutak spušta novine i gleda u oca – koji poput 
psa traga po podu, njuške uprte u duboko tkanje – pa onda 
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značajno podiže obrve i nastavlja da lista štampu . Varva-
ra navodi muža da traži tamo gde ona misli da se nokat 
nalazi, ne da bi mu pomogla, nego da ga, koliko prilike to 
dopuštaju, gleda kako četvoronoške puzi po tepihu . Kara-
bas proklinje šare te ženine opreme, pored koje je u kuću 
donela nebrojeno šustikli i urnu s pepelom svoga oca, koja 
sad kao da s prašnjave police nadgleda Isavljevo napredo-
vanje po tepihu .

Više ni ne gleda, sada se koristi samo rukama . Kolena 
su mu ojedena trenjem, a uši ozlojađene ženinim nared-
bama . Te naredbe on prati do slova, iako preko volje slu-
ša svoju murinu koja ga tera ispod stola, udno fotelje kraj 
njenih nogu . Puzi Isav i do sina, koji se naslađuje očevim 
porazom, ali nokta nema . Isav pravi pauzu i zaustavlja se 
klečeći sa šakama na butinama . Varvara ga prezrivo gleda, 
ovakvog u donjem vešu, zajapurena lica i crvenih kolena . 
Povlači još jedan dim tako da joj ne promakne ni miligram 
katrana, nikotina i ugljen-monoksida . Isava nešto bode na 
risu levog stopala, pa se osvrće i okreće, pipa to mesto i kod 
preseka crvene i crne šare nalazi odbegli nokat, hvata ga i 
podiže u vazduh .

– Evo, evo ti, murino!
– Daj da vidim .
Ne shvatajući da može da ustane, da je potraga završe-

na, Isav puzeći dolazi do žene i pokazuje joj šta je našao .
– Baci u pikslu .
Isav to i uradi, pa se vraća nazad u svoju fotelju i uzima 

makazice s bolovima u kolenima i sramom i jedom učvo-
renim u grlu .

– U kupatilo, Isave, u kupatilo! – razleže se među su-
pružnicima, ali muž ne sluša, ne pristaje da razume, seče .

– Ubuduće, oglasi se u sebi – pa nastavlja da ćuti .
– Ti si govno na točku života – začuje ženin glas iz 

dima .
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Mučno je u životu Isava Karabasa, evo već trideset go-
dina otkako se oženio iz nužde – pravdajući to sebi kao 
dužnost časnog čoveka i jedini postupak u neplaniranim 
okolnostima – i osnovao porodicu . Mučno mu je ustajati 
jutrom, mučno s porodicom sedeti za trpezom . Daleko mu 
se sada čini obzorje sopstvenog života, a raniji horizont, 
koji je dobro znao, utonuo je ko zna kada u ponor čoveka 
čije su postojanje izvrgavali ruglu ljudi za koje je verovao 
da će ga, ako ništa drugo, barem trpeti .

Ni čašica rakije okrepuše pre ručka, ni ženino pečenje 
o Božiću, čak ni čista odeća i stan na koje se s vremenom 
privikao, ne pričinjavaju mu zadovoljstvo kao nekad . Na-
šao se u nemilosti sopstvenih postupaka, a nada koju je 
davno polagao u svoju budućnost polako kopni već X go-
dina nad njegovim konačnim ponorom . Čovek ne bi bio 
čovek da se ne nasmeje crnim oblacima što se nad njim 
nadvijaju . Tako i Isav povremeno čini i to mu pomaže da 
očuva zdrav razum .

Razmišlja Isav da ode u kupatilo, no nešto ga koči . Ne-
zasluženi prekor, koji bi mu sledovao po izlasku iz istog, a 
koji je svakodnevna pojava, on doživljava ne bez srdžbe, i 
ne izjeda ga manjak slobode, njegove lične slobode, već to 
što mu se nameće tuđa sloboda, makar i sloboda njegovih 
ukućana, ali ipak tuđa . Uz to, točak života stalno se okreće 
i ono što se nalazi na njemu, a što je Varvara tako slikovito 
izrazila, s vremenom se sve više haba i tanji, i obimom i sa-
držajem, a i vreme svođenja računa se bliži – konačni zbir 
je neumitan . Kad sebe oduzmemo od života, da li ostaje 
ono što smo uradili, ili ono što nismo uradili a imali smo 
prilike?

Isav je nedavno razmišljao o sličnim stvarima, o tom 
oduzimanju sebe od života, kako da nestane, da se udene 
u marginu postojanja . Takva razmišljanja o margini posto-
janja neizbežno su ga dovodila do razmišljanja o preselje-
nju . Naime, smatrao je – i taj stav nije zaobilazio nijedno 
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od njegovih razmišljanja – da će mu, ako pođe putem bez 
otpora i protivljenja, život biti pošteđen teskobe i umora 
bitisanja među drugim ljudima . To je i pokušavao jedno 
vreme . Međutim, rezultat je bio suprotan od onoga što je 
očekivao: umesto da prigrli njegov novonađeni mir, Varva-
ra ga je ismevala smatrajući da to nije mir već ravnoduš-
nost prema njoj . Možda nije mogla sasvim da ga sagleda 
udenutog u marginu postojanja, verovatno je zbog toga 
pokušala da ga iz nje izvuče, što je i izazivalo stalna tr-
venja među njima . Znači, preseljenje nije uspelo, ali bez 
obzira na to, određeni aspekti Isavljevog života ostali su 
zauvek izmešteni tim pokušajem, zauvek udenuti u margi-
nu života . Na primer: odlučnost da se zalaže i bori za ono 
u šta veruje više ne postoji; želja da se istakne bilo čime 
zamenjena je svojim marginalnim imeniocem – željom da 
ostane neprimećen, i tako dalje .

Život ne zna za čoveka, zato se ta dva teško slažu . Još 
ako se tome doda nesrazmernost snaga, postaje jasno, čak 
i bolno, da je to nestajanje, to udevanje u marginu posto-
janja i to Isavljevo preseljenje upravo priznavanje poraza 
usled propuštenih mogućnosti i izlaza iz postojeće situa-
cije . Uslovno rečeno situacije, pošto je to na šta on gleda 
kao na fazu, kao na nešto prolazno, zapravo njegov život, 
a njegov pogled na taj život rezultat je hroničnog nezado-
voljstva istim .

Završava sa sečenjem noktiju i odlazi u kupatilo s ma-
kazicama . Toza spušta novine i otvara prozor . U Varvarinoj 
piksli stvorio se sprud pepela i opušaka nad kojim se vije 
plavičasti dim još jedne zapaljene cigarete . Sin stoji kraj 
prozora i maše rukom rasterujući dim koji štipa za oči .

– Majka, previše pušite – Toza odskora persira rodite-
ljima .

– Zlato moje, kako ti brineš za majku . Dođi da te ljubim .
Isav sve čuje iz kupatila: sinovljeve korake kako idu ka 

majci, Varvarin poljubac u čelo, njeno – ne brini – i rešava 
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da ostane iza zatvorenih vrata kako bi čuo nešto što inače 
nikada ne bi saznao . (Odnosi u porodici Karabas odavno su 
u zavereničkoj atmosferi .)

– Zašto ga trpite? – seda Toza .
– Još si ti mlad, dete – kroz dim se vidi osmeh .
– Koliko sam razumeo… Ali svejedno . Kako možete to 

da trpite? Ja bih ga ubio .
– Pa dobro . Ne treba preterivati . On nas izdržava .
– A vaš posao?
– Kiosk, ha, ne budi smešan . Ne, ne, dok je od koristi, 

ja ga neću pustiti – Varvara naduje obraze i ispusti rezak 
mlaz dima .

– A zašto on ne ode? Nemoguće da njemu sve ovo od-
govara .

– A zašto! Zato što je kukavica . Sa mnom nijedan nije 
ukrstio koplja a da je živ otišao – majka gleda na vrata od 
kupatila i dodaje – Zato što je beskičmenjak!

– Ipak, znate, to je tako stresno za mene .
– Nema tu stresno, sine . Takav je život . Videćeš i ti jed-

nog dana .
– Opet, dok taj dan ne dođe, molio bih vas za mir, koli-

ko je moguće .
Varvara nežno pogleda sina, odvaja cigaretu od usta i 

odlaže je u pepeljaru pa kaže:
– Ne zaboravi, Tozo: očeva može biti više, ali majka je 

uvek jedna .
– Mama, ja jedino vas volim i razumem šta hoćete da 

kažete, ali mislim da bi bilo najbolje kad bi on otišao, jed-
nostavno nestao . Ne mogu da ga gledam kako je gadan, 
kako sve kvari svojim prisustvom . Što je još gore, kvari 
moj pogled na porodicu uopšte . Znam da bih bio mnogo 
uspešniji, da vi ne biste morali da me izdržavate . Verova-
tno bih se i osamostalio, samo da njega nema .

– Bože, dete, kako ti lepo govoriš . S kakvim se talen-
tom izražavaš . Tebi je mesto na pozornici .
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– Svejedno… Uostalom, ovakav scenario kakav je naš 
život ne postoji . Ma, ni žanr takav ne postoji . Je l’ znate, 
majka, kad sam bio dete, ja sam verovao da mi on nije otac .

– Ni ja ponekad ne verujem da mi je on muž .
Smeju se oboje . Grohot se razleže kroz vrata kupatila 

iza kojih Isav sedi na poklopljenoj ve-ce šolji i broji fuge 
između pločica – radi čovek bilo šta da otkloni izglednu 
samoću u svom životu – i na toj keramičkoj arabeski vidi 
prisenak sopstvenog lica, oronulog i upalog, još tužnijeg 
nego što jeste usled onoga što čuje .

Isav izlazi . Do ušiju mu dopire sinovljev glas:
– A točak se okreće, okreće .
Varvara prasne u još glasniji smeh . Jedva videći muža 

od suza i dima kako stoji u gaćama i potkošulji, kaže: – Po-
većao bi sebi šanse kad bi se obukao, Isave . Mislim, imao bi 
više izgleda… – i ne dovrši misao od smeha .

Kroz otvoreni prozor dopre miris prženica i Isav trlja 
nos, uzima čašicu za rakiju, iz vitrine vadi flašu i, sedajući 
u fotelju, naliva sebi okrepušu . Daje telu oduška i zava-
li se u fotelji, otpija gutljaj, zatim drugi, te sklapa usne . 
Oko Varvare više nema oblaka dima, može se osetiti svež 
vazduh . Svejedno, žena smrdi na duvan, naročito joj kosa 
smrdi, kao i haljina čije je platno upilo dobar deo otrova . 
Toza ustaje i uzima pepeljaru, te je prazni u đubre, vraća 
je majci koja mu zahvaljuje . Isavljeve usne razdvajaju se 
kako bi ponovo prihvatile gutljaj rakije . Čašica je mala, ali 
deluje mu kao okean spasa . Tri tela u svom su prvobitnom 
stanju: sede u tišini i mirno posmatraju balet dima kako 
se izvija i napušta prostoriju . Na prašnjavoj polici urna sa 
ovozemaljskim ostacima Varvarinog oca bleska bakrenim 
sjajem kroz otvoreni prostor stana, u njoj pepeo mirisa 
mokrog psa tamnuje i samuje nad životima ovih nepomire-
nih duša . Šustikla na stolu poprima nijanse žutog, nalik na 
bolesnika u karantinu; sve mami ženu da zapali još jednu 
cigaretu, i pramičak dima ponovo joj se gubi u kosi . Isav se 
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trudi da ne gleda . Nosivost njegove duše odavno je preko-
račena tako da počinje da oseća teret . Trudi se da ne govo-
ri, a čašica je dve trećine prazna . Razmišlja o tome da opet 
nalije okrepušu, ali odustaje kad sagleda moguće posledice 
koje bi takav potez eventualno nosio sa sobom . Isav gleda 
u urnu i pita se koliko u stvari ima mrtvaca u ovoj kući; da 
li sebe da broji među njih . Naviru mu ranija razmišljanja i 
zanosi se do granice na kojoj sebe zamišlja kao šaku pepela 
i u tome nalazi utehu . Spušta ispijenu čašicu na sto i uzima 
novine koje sin više ne čita . Ispred njega širi se papirnati 
paravan zaklanjajući ga od ostalih; više ih ne vidi, može 
samo da čuje pucketanje kroz sagorevanje ženine krdže . 
Tavanica je oslikana putanjom sunca, bezopasnom i belom . 
Isav oseća zrake na vratu i potiljku, toplota mu se odaje 
milostima sunca, i on koluta glavom .

Majušni sivi miš, veličine i dlan mi je previše, projuri 
otvorenim prostorom između stola i polica i zaustavlja se 
kod praga kuhinje . Varvara ne veruje svojim očima, pa 
se osvrće pošto vidi da miša niko osim nje nije primetio . 
Suočivši se s konačnošću takvog saznanja, hirovito vine 
ruke u vazduh bacajući krdžu na tepih, skvrči se na fotelji, 
te se pridigne i počne uzbuđivati ukućane vriskanjem: – 
Miš, miš!

Toza se trgne, Isav nezainteresovano spusti novine 
iznoseći svoje mišljenje da joj se miš pričinio . Varvara se 
protivi, a Toza se daje u potragu za glodarom zapitkujući 
majku kako izgleda, koje je boje i veličine . Podiže fotelju, 
gleda ispod troseda i vitrine s pićima, ali miša ni od brka . 
Cigareta na tepihu razgori rupu . Primetivši dim i crni 
kraterčić, Isav skače iz sedećeg položaja, nazuva papuče i 
pogazi više nego jednom žar . Posle uspešne protivpožarne 
operacije žena mu izdaje nalog da i on traži miša .

– Miš ti u glavi, Varvara – kaže muž, ali suprotno svo-
joj nameri, i pre nego što je stigao da se osvrne, našao se 


