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nalaziste se pripoveda ovako



FrauTisTa

PiSem Tvoju pri¢u, bako. Onako kako si mi je pricala. Ali
i drugacije. PiSem i jako mi je do nje stalo, $to, naravno,
komplikuje celu stvar. Sino¢ sam FrantiSeku dala da pro-
Cita prvih deset strana. Prvih koje sam napisala, da budem
precizna, ne pocetak same price. Otkud ja znam kako sve
pocinje. Ne idu mi poceci. I ne znam kako ¢e sve izgledati,
ni da li ¢e uopste ispasti dobro. NestajeS mi pod prstima.
Tvoja krupna figura koju nikad nisam mogla odjednom da
zaglim, u kojoj sam se gubila, u njenoj slozenoj formi velike
statue. Rastace mi se pred o¢ima, bezbojnim mlazevima isti-
¢e mi kroz prste. Jedino $§to me ne napusta jesu stvari. Oblici
i mirisi. Boja smeha. Odsjaj svetlosti na Tvojoj ruci. Neznoj,
istina, ali ne i glatkoj. Koza sa¢injena od stotina si¢u$nih bli-
stavih povrSina, kao da si polomljena. Ugao izmedu trupa
i linije nogu, dok si prala sudove, oslonjena podlakticom o
sudoperu. Nikome nisi dopustala da to radi, da se posude
ne otuce. Hiljadu puta ponovljene situacije. Kretanje tamo i
ovamo oko Sporeta, teturavo, ali okretno. Podignuta gornja
usna i malo spusteni uglovi usana, dok si srkutala vrué¢ sos
iz varjace. Flautista pre nego $to uskladi prvi ton. Na sve si
se naslanjala. I praznim prostorom kretala si se neobicno
nagnuta napred. Kao da se probija$ kroz sneg. Cangrljanje
teSke metalne masinice za mlevenje maka.

Odatle ne moze$ pobedi, zatocena si. Tu i u dogadajima.
U svom pripovedanju. Luckasto sam ga nazivala materija-
lom i htela da radim na njemu. Kao da je re¢ o sirovoj rudi
koju sam iz tebe iskopala i sada ¢u je pretopiti u nesto savr-
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Seno. Procistiti, obraditi, isklesati. Ne ide mi, bako. Kako bi
imoglo? Onako kako si ti pricala, jedino tako ima smisla. Ja
tu pricu ne mogu ni da taknem. Ona nije bezobli¢na sirovi-
na, bas kao $to nije ni bronzani odlivak, velicanstvena statua
bake Noemi. To si Ti, u pokretu, udahu i izdahu.

Tako sam prvih nekoliko strana dala FrantiSeku da pro-
¢ita. LoSe je, rekao je. Znamo, uostalom, da ne umes ovo da
pises i neceS ni umeti, zasto onda piSe$? Nastojala sam da
se upustimo u konstruktivnu analizu. Gréevito sam se drza-
la teksta, apstraktno razmatrala moguce uzroke, konkretne
probleme, eventualne izmene, celokupnu koncepciju, za-
pisivala napomene u notes. Uspela sam da igram celu igru
gotovo dva sata, dok se nisam rasplakala. On je osetio veli-
ko olak$anje. Kada se pretvaram da sam konstruktivna, na-
podnosljiva sam.

Kada bih bila Ti, no¢u bih se zatvorila u kupatilo i ujutru
bi sve bilo gotovo. U ku¢i sve najnormalnije, niko od spava-
¢a ne bi nista primetio. Kao kad si Sila jorgane. Samo jedno
perce koje je umaklo i ostalo na kecelji okacenoj iznad kade.
I1i kad si prepravljala zavese. Ili krecila, stavljala tapete, bilo
Sta. Sama pomerala sav namestaj, rolala tepihe. Glavno je
bilo da deda nije kod kuce, on nije voleo takve stvari, nered
u kuci. Sve je brzo bilo gotovo. Bez ikakvog planiranja. Ne-
Sto bi valjalo uraditi, to se i uradi. NeSto nedostaje, nade se
zamena. Ne znamo kako se nesto radi, pokusamo. Improvi-
zacija. Bila si majstor improvizacije. DZez diva domacinstva.
Svi tvoji zacudno uspostavljeni sistemi zavesa, paravana,
prekrivaca i draperija. Sve prevuceno i nitima povezano.
Ofarbano, smesteno, pri¢vrséeno. Kucéa kao lavirint. Kao
tiha dZzungla u zoru, s nepomi¢nim kaskadama teskih lija-
na, ljuljuskavim terenom, girlandama monstruoznog cveca i
brojnim zamkama za neupucene. Ti u sredi$tu kao $amanka.
Prefinjena koordinatorka svog isprepletenog sveta.
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Kuca

Udala sam se pre nego $to sam shvatila da zelim do smrti da
nosim tvoje ime. Kao sa tvojom ku¢om u Mitu, koju sam vo-
lela, od vlaznih, hladnih hodnika, preko kamina, u kome si
branila da se loZi vatra, pa do dzinovskih muskatli koje su se
probijale kroz prozore. Ku¢om koju sam primetila tek kada
su je prodali. Bastom koju sam pocela da sanjam tek kada
su na njoj pocela da se igraju tuda deca. Prozorskim pra-
vougaonicima sunceve svetlosti, koji se prelamaju na pregi-
bu zidova, ¢ijih oblika se prise¢am tek sada, kada se izmedu
njih ne mogu $¢ucuriti. Uz njih pristaju papirne Zaluzine,
zuckaste, na rasklapanje. Kao lampioni. Iznad svega stoji
tavan, Cije prasnjave tajne, skrivene ispod prekrivaca koje
su izgrizli moljci, trazim tek sada, dok ih ne gledam. TeSko
ovalno ogledalo na vratima. Kao da se ulazi pravo u njega.
Okretanje malog ledenog kljuca, bol u prstima. Toliko ¢esto
sam to pokuSavala. Otkljucati. Levo-desno, levo-desno. Plik
na de¢jem kaziprstu pekao je sve vise. Ali, nikada nisam usla
sama. I sa Tobom tek kad me okrene$ prema ulazu i poteras.
Brzo unutra u toplo, da ne nazebes!

Uvek se moglo odloziti za sutra, sklupcati se u velikoj
dubokoj fotelji i samo zamisljati. Cipkana venc¢anica, kutija
s knjigama koje su upile vlagu, korpe za skupljanje pecurki,
tatine sveske sa domac¢im zadacima. Perika kao Zivotinjica
uginula u papiru za pakovanje. Stari reSo za kampovanje.
Kofer sa $eSirima koje je nemoguce zamisliti na bilo c¢ijoj
glavi. Glavi iz naSe porodice svakako ne. Decja kolevka. Za-
$to mi to viSe nije dovoljno, zasto mi odjednom vise nije do-
voljno da o tome sanjarim?
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HRraANILICA

Sino¢, Putovanja na Sibir. U poslednje vreme na knjizevne
veceri u ,Fra” dolazi neobi¢no mnogo ljudi. Sedela sam na
stepenicama, udisala teSki vazduh recikliran beskona¢nim
brojem pluca, pored glave mi je stajao drveni c¢iviluk sa pe-
deset jakni. Nije bilo mesta da se prevrne. Prve reci koje je
Martin RiSavi te veceri izgovorio u zatrpanom prostoru ka-
fica jedva su se cule. Plasljiv autor. Gledao je u glatki pre-
maz laka na stolu, ¢asu vode, otvorenu knjigu. Svoju knji-
gu. Kada je podigao pogled, lutao je nemirno na sve strane.
Valjda zbog obimnog dvodelnog romana zamisljala sam ga
drugacije. Onda je poceo da cita.

Nakon prvih recenica, glas mu je dobio snagu, na dru-
goj ili trecoj strani tekst ga je sasvim progutao, ¢ak je poceo
pomalo da glumi. Kod duhovitih replika uglovi usana bi mu
zaigrali. Citao je pedeset minuta, nije se ni napio vode. Usle-
dila je duga diskusija, ne previse knjizevna, viSe o irvasima,
grantovima, Vijetnamu i Samanima. Nije bio nervozan to-
kom debate, ali ¢im je zatvorio knjigu, vratio se gestovima i
dikciji tihog ¢oveka.

Odlomak koji je ¢itao bio je pun dogadaja i dijaloga.
Neprestana akcija. Ba§ ono $to u knjizevnosti na mene ne
ostavlja narocit utisak. Dugo sam odolevala, rekla bih zna-
¢ajno duze od vecine prisutnih, ali ubrzo je tekst uvukao i
mene u radnju. Morala bih procitati vise da bih umela da
imenujem odakle to potice, ali osvajalo me je de¢je radosno
osecanje. Nesto iskonsko. Jednostavno, iskreno, nesra¢una-
to. Bez trikova.
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Karolina je u uvodnom delu pomenula Tajanstveno
ostrvo, autor joj se zahvalio na asocijaciji na Verna. U te-
kstu se zatim pojavio Stivenson. U mislima sam dodala i
Konrada. Takode baku Noemi, iz nekog nepoznatog razloga,
tokom pasusa o lasici koja se izdize na zadnje noge. Bez vi-
dljive povezanosti, ta slika prizvala mi je bakinu hranilicu za
ptice iza kuhinjskog prozora. Toj svrsi prvobitno je sluzila
prostrana komora pri¢vr$¢ena na zid dogradenog kupatila.
Da bi bila sigurnija, nije imala bo¢ne stranice, samo stubice.
Senik za ptice. Medutim, hrana se u njega morala nositi iz
baste, Sto je baki vremenom postalo tesko. Dalek put. Tako
je komora opustela, samo je sa nje i dalje visio stalaktit loja,
koji me je uvek uzasavao, mada su ga povremeno posecivali
pegavi detli¢i. Zuckasta bezobli¢na tvar sa koje su po vru¢ini
kapale teske kapi.

Baka je ptice pocela da hrani direktno sa kuhinjskog pro-
zora. Na sims je pric¢vrstila dasku, da bi povrsina bila veca,
i gozbe su otpocele. Osnova ishrane bile su semenke sun-
cokreta. U pocetku im je ostavljala semenke samo u zimska
jutra, ali vremenom je baka otvarala prozor nekoliko puta
dnevno, tokom svih godi$njih doba, i uvek bi sipala novu ko-
licinu suncokreta. Pa oni ocekuju da ih nahranim. Za mene
je bila misterija otkud dolaze silne koli¢ine semenki, nikad
nisu bile na spisku za kupovinu, a nikad ih nije nestajalo.
Sve dok jednom prilikom nisam otkrila pozamasne zalihe
ispod dugacke klupe u kuhinji, iza crvene nabrane tkanine
koja je pokrivala drvene nogare od sedista sve do poda. Pla-
sticne kese prepune Spicastih semenki u opni. Odakle ti? Pa
znas, dovozi mi ih Becicka.

Becicka nije deminutiv, Becicka je Sef, kasnije vlasnik
piljarnice u ulici koja vodi od trga prema Litomislovskoj ka-
piji. Posle nekog vremena, otvorio je i prodavnicu meSovite
robe u ulici koja vodi iz suprotnog ugla trga, kod Hocenjske
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kapije. Baka ga je navodno ¢uvala kad je bio mali. Kad god
bismo zajedno usle u piljarnicu, podigao bi pogled sa stare
metalne vage, i uz pozdrav ljubim ruke, klimnuo joj glavom
preko tovara pomorandzi. Zdravo, zlato, odgovorila bi mu,
dok je on obilazio pult sa gajbama crnog i belog luka, pa-
prika i kikirikija u polomljenim ljuskama. Uvek bi nas prve
usluzivao. Baka bi ga uzela pod ruku, on bi je odveo malo sa
strane i poverljivo nagnuo glavu prema njoj, kako bi mogla
da mu saopsti delikatnu informaciju o pojedinostima ku-
povine. Zatim bi hitro punio papirne vrecice, stavljao ih na
vagu, istog trena sklanjao i zapisivao cenu, iako se jezicak na
vagi uopSte nije zaustavio. Bila sam zadivljena kako to ume.

Kad je deda umro, a baka vise nije mogla da odlazi sama
u grad, namirnice je porucivala telefonom, da bi joj ih Be-
¢icka malim kombijem dovozio sve do bele Zicane kapije.
Dovozio je i plave gajbe pune mineralne vode u staklenim
flaSama. Sve dok se nije odselila iz kuce, nikad nije presla
na plasti¢ne. Odmalena sam se radovala kad treba da done-
sem hladnu mineralnu vodu iz hodnika, kad uz zvuk $istanja
otvaram metalni poklopac malim otvaracem u obliku flasice.
Volela sam da joj sipam jednu ¢asu za drugom, $to je bila sta-
rija, pila je sve viSe, a onda da hitro zatvaram flasu plastic-
nim zatvaracem. Naucila sam da je treba zatvoriti odmabh, ali
baka je uvek stizala da mi kaze da je $to brze zatvorim da ne
izvetre mehurici.

Becicka je, dakle, dobavljao i semenke suncokreta. Baka
ih je stavljala u promet, ptice su zobale. Ljuskice je bilo do-
voljno dugim pokretom podlaktice smaknuti sa prozorske
daske, ispod prozora, u tamni i vlazni ¢oSak dvorista. S vre-
mena na vreme, neki preduzimljivi dobrovoljac latio bi se
odvozZenja polutrule mase. Gomila ljuskica sezala je do gle-
Znjeva, ¢ak i do kolena. Lopata bi zahvatala slojeve koje je
utabala ki$a, a na dnu bi grebala o neravne kamene ploce.
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Uvek bi se odvezlo nekoliko punih kolica. Kako je samo pog-
led na tu gomilu koja se razlaze tek neznatno podse¢ao na
krhka, bestezinska tela zeba i senica $to su baku svakodnev-
no pohodile. I kako to tek nema nikakve veze sa lasicom koja
stoji na zadnjim nogama na mogili sibirskog $amana. Sta s
tim? Verovatno je stvar bila u tome $to mi je u ,,Fra” te vece-
ri, stisnutoj na stepenicama, bilo dobro kao na klupi u uglu
bakine kuhinje. A kada se sa Sanka prevrnula ¢asa i zazveca-
la na podu, prestravila me je kao neocekivani udarac baki-
nog dlana o prozorsko staklo. Uz uzvik IS, bestije!, zveknula
bi o prozor iza koga je poletelo jato uplasenih zeba. Krkaju li
krkaju, stoka jedna, nece nimalo da puste senice. Vidis kako ona
mala senica samo kljucne pa pobegne? A tek kad se pojavila
kreja. Ili ¢ak gugutka. Nije vredelo objasnjavati da su sve
one gladne. Pogled na stvari bio je jasan i nije se menjao ve¢
nekoliko decenija. Zebe, Cigani i Rusi oduvek su bili u nemi-
losti. Senice, Jevreji i Englezi bili su u prednosti. Britanska
kraljevska porodica se postovala (izuzev Carlsa, razumljivo).

Nakon ¢itanja, ostavljam stvari u ,Fra” i samo u duksu
tr¢im do Holanovih da se pozdravim sa druStvom koje ¢ine
mahom bivsi studenti nase Skole, svi piju nazdravljajuci ne-
¢ijem uspehu. 1z glave teram senice. Moja profesorka engle-
skog, od koje dobijam ¢aSicu $ljivovice, i koja je samo neko-
liko godina starija od mene, nastoji da me ubedi da je ona
generacija Jahima Topola, a svi mi ostali jednostavno smo
ve¢ negde drugde. Kad pije, slatka je i drazesna. Jednom ¢u
0 njoj nesto napisati. Kad diplomiram.
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