TRIR 0 FON TRIRU

1ZDAVACEKA KUCA



Naslov originala
Stig Bjorkman
TRIER OM VON TRIER

Edicija
Figure u senci

Za izdavaca Nina Gugleta

Glavni i odgovorni urednik Nina Gugleta
Izvr$ni urednik Ana Jovanovi¢

Prevod Sava Bulaji¢

Lektura i korektura Aleksandra Dunderski
Dizajn korica Dragana Dubljevi¢
Stamparija Art Print Media, Novi Sad
Tiraz 1000 primeraka

Izdavac Areté, Beograd 2021

© Copyright Stig Bjorkman
Copyright za srpsko izdanje © Areté, 2021

Sva prava zadrZana.

Nijedan deo ove knjige ne moze se koristiti
niti repordukovati u bilo kom oblik bez
pismene saglasnosti izdavaca.



TRIR 0 FON TRIRU

Stig Bjorkman

Prevod
Sava Bulaji¢






PREDGOVOR STIGA BJORKMANA

Upoznao sam Larsa fon Trira 1995, kada sam radio na projek-
tu Ja sam radoznala, film, pregledu prvog veka nordijske kine-
matografije, povodom stogodisnjice filma. Oc¢igledno, trebalo
je da Lars nekako ucestvuje. Malo je skandinavskih rezisera
— u svakom sluc¢aju, malo rezisera Larsove generacije — koji
poseduju takav idiosinkrasticki talenat i inovativan stil.

Ve¢ sam znao mnogo o Larsu preko njegovih duboko ori-
ginalnih i provokativnih filmova. Pricalo se da je tezak kao
osoba, rezervisan. To je daleko od istine. Ispostavilo se da je
Lars ne samo neobi¢no pristupacan, ve¢ i veoma velikodusan
u deljenju svog vremena i svojih misljenja — kao i strasti o
filmu. Zbog toga je dan kada je Lars posetio Stokholm bio ve-
oma ispunjen i shvatili smo da delimo entuzijazam za mnoge
filmove u ¢ijem smo ocenjivanju bili jednoglasni.

Trebalo je da Lars prica o Karlu Teodoru Drajeru, i pra-
doksalno, ima mnogo stvari koje povezuju ova dva, naitgled
potpuno razli¢ita, umetnicka temperamenta. Tu su ubedlji-
vost, neumoljivost i opsesivnost, koje, iako izrazene na potpu-
no razli¢ite nacine, predstavljaju njihove zajednic¢ke osobine.
Oni su magovi iz razlicitih era, koji, razli¢itim sredstvima, ali
slicnom ozbiljno$¢u i strasc¢u, traZze nove nacine istraZivanja
prirode filma.

Ubrzo nakon snimanja u Stokholmu, Lars me je kontak-
tirao i predlozio mi da zajedno napravimo ovu knjigu. Od
pocetka je izgledalo kao izazov. Ideja da razgovaram sa ovim
reziserom koji je koristio film i kao sredstvo za istrazivanje i
kao materijal obec¢avala je i avanturu i plodonosno iskustvo.

U leto 1995. imali smo prvi sastanak. Lars se u to vreme
pripremao za snimanje filma Kroz talase. Projekat ove knjige,
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kao razgovori koji ¢e uéi u nju, poceo je osamnaest meseci na-
kon toga. Od tada, su se razgovori razvukli na dug vremenski
period. Uglavnom su se deSavali u Larsovoj kudi, u ususka-
nom predgradu severno od Kopenhagena. Takode smo razgo-
varali tokom dugih Setnji po okolini, predelu skoro tropskog
izobilja, sa velikim Sumama bukve, pasnjacima poput savane,
i gustim Siprazjem koje je prizivalo se¢anje na jedan od Lar-
sovih omiljenih filmova iz detinjstva, Deca kapetana Granta.
U ovom buntovnom krajoliku, Lars je entuzijasti¢no pricao o
mogucénostima letenja mastom.

Otvorenost i poverenje bili su osnova nasih razgovora.

Imao sam priliku da ¢itam scenarije filmova i projekata koji
su bili jo§ uvek u fazi planiranja. Takode sam bio u prilici da
gledam Larsa kao rezisera u akciji, tokom snimanja Kroz talase
ildiota.
Njegov razvoj od Elementa zlo¢ina je smeo koliko i zadivlju-
jug, ali je i posledican. Preispitivanja, izazovi i vra¢anja su bili
Cesti motivi Larsovog rada na filmu. Kombinovani, naravno,
sa odredenom dozom provokacije. Mnoga njegova dela su na-
stala sa namerom da proSire i njegove i nase vidike. Nesto od
ove Zelje da nastavi da istrazuje medijum filma, uz ¢vrstu veru
u buduce mogucnosti filma, izrazeno je u Larsovim recima
kojima se zavr$ava projekat Ja sam radoznala, film, gde poredi
film sa slikarstvom:

Slikarska umetnost je najverovatnije otpocela ctanjem po zi-
dovima pecine. To je verovatno trajalo bar jedan vek. Pocelo je sa
sicusnim linijama, a zatim postajalo sve komplikovanije. Linije
su formirale bizona ili neko drugo stvorenje. Imajuci u vidu pozi-
ciju koju je umetnost sada dostigla, posle mnogo vekova, moZemo
kinematografiju da poredimo sa slikarstvom. Film je star tek je-
dan vek. I tek smo naucili da nacrtamo bizona. Imamo joS mnogo
da predemo. Zato sam veoma optimistican u pogledu buducnosti.

I Lars je, sa svojm filmovima, dokazao da je na celu ovog
razvoja. Ima mnogo razloga da budemo optimisti¢ni po pita-
nju buduénosti filma i buduénosti samog Larsa fon Trira.
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1
Lars Trir

Odakle da pocnemo? Od Lars, fon ili Trir?

Cudite se odakle potice to ,fon”? Vidite li one slike koje su
naslonjene na zid? Uradio sam ih kao 20-godi$njak i mislim
da su potpisane sa ,fon Trir". Ne, greSim, ,fon” se prvi put
pojavljuje na onom velikom autoportretu. Bas ga volim. (Lars
odlazi do zida uz koji su poredana njegova prva ulja na plat-
nu, proverava potpise.) Ne, sva su potpisana sa Trir, kratko i
jasno.

Izgleda da me je ovaj oblik samoobozavanja zahvatio nesto
kasnije.

Zar se Va$ uspon u plemstvo, to jest lazno ime, nije dogodio to-
kom studija na Danskoj filmskoj Skoli u Kopenhagenu?

Da, ponovo sam poceo da koristim to ime u filmskoj $koli jer
mi je to delovalo kao najprovokativnija stvar koju sam mogao
da uradim. Niko nije mario za moje filmove ali ih je to ,fon”
jako uzbudivalo.

Ali zaSto ste uopste izmislili to aristokratsko ime? Kada ste zaista
poceli da ga koristite?

Oko 1975, mada to ime ima duzu predistoriju sa mojim de-
dom Svenom Trirom. Svoje ime na nemackom pisao je kao Sv.
Trier jer je Sv. skraceno od Sven. Medutim, ljudi su mu se u
Nemackoj obracali sa von Trier jer su mislili da to malo ,,v" po-
tice od ,von”. Ovo je postala cesto ponavljana porodi¢na Sala.
Sredinom 70-ih dosta sam c¢itao Strindberga i naravno Ni-
cea. Tokom pariske krize koju ¢esto zovu ,paklenom krizom”,
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Strindberg je svoja pisma potpisivao kraljevskim potpisom
»Rex". To mi je bilo jako zanimljivo i zbog ludosti i zbog aro-
gancije. Tada sam i ja poceo da dodajem ,fon” svom imenu.
Na americkoj dzez sceni ovo se ne smatra nimalo ¢udnim.
Nekoliko ljudi tamo je koristilo titule kao S$to su ,grof”, ,voj-
voda” i sli¢no. Kasnije sam razmisljao o rediteljima Sternber-
gu i Strohajmu. Njihova ,fon” im nisu nanela nikakvu $tetu u
Holivudu, iako su potpuno izmisljena.

To je, dakle, bio nacin da od svog imena napravite brend? Da li ste
u detinjstvu bili svesni da Zelite da postanete poznati?

Nisam. Mada, mozda jesam... Naravno, ,Tvoje ime je tvoj
identitet”. Pretpostavljam da sam razmisljao o tome.

Kada smo poceli razgovor o ovoj knjizi rekli ste da bi trebalo da se
zove Trir o fon Triru...

Jesam li? Mislim da je to bio va$ predlog. Siguran sam da je-
ste. Ako nije, onda je to bio predlog Petera Olbek Jensena.
Kako se zove vasa knjiga o Vudiju Alenu?

Na svedskom i danskom zove se Vudi o Alenu, zato $to sam Zeleo
da osoba Vudi Alen govori o umetniku istog imena.

O umetniku i fenomenu? Pa mozda je Trir o fon Triru prikla-
dan naslov. Nemam nisSta protiv, mada je i obrnuto podjedna-
ko zanimljivo, Fon Trir o Triru. Mozda bi trebalo da napravi-
mo dve verzije. Ili da je prelomimo tako da moze da se Cita sa
obe strane, poput onih magazina koje okrenete naopako da
biste razlikovali tekstove od rasporeda TV programa.

Ovaj projekat je vasa ideja, da vas podsetim. ZaSto bas sada Zelite
da napravite knjigu intervjua?

Volim ovakve knjige. Na primer, vasu knjigu o Ingmaru Ber-
gmanu procitao sam nekoliko puta. Ima nesto u formi inter-
vjua $to baca posebno svetlo na samo stvaralastvo, kao i samo
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stavljanje na papir umetnikovih rec¢i. Mislim da je zanimljivije
nego da umetnik piSe sam o sebi. Bergman je verovatno izu-
zetak, zato Sto veoma dobro piSe i svoj zivot opisuje na inte-
resantan nacin.

Dakle, voljni ste da detaljno govorite o svojim filmovima i filmu
uopste, o svojim estetskim pogledima na film? Mislite li da vaSa
iskustva iz proslosti mogu da koriste drugima?

Mozda i mogu. ZasSto da ne? Dodavola, ako sam ja uzivao i na-
$ao korisne stvari ¢itajuci slicne knjige o drugim rediteljima,
nadam se bi ¢itaocima bilo interesantno ono S$to ja imam da
kazem. Prednost intervjua je to $to mozete da idete u Sirinu.
Razgovori nemaju vremenski okvir i ne moraju obavezno da
se zavrse dobro formulisanim zaklju¢cima. Trazili su od mene
takav marketinski pristup za Kroz talase, ali sam odbio. Nisam
mogao to da podnesem.

Hajde da se osvrnemo na vase detinjstvo, na vreme dok ste jos bili
samo Lars. Koliko znam, odrasli ste u porodici srednje klase. Vasi
roditelji su bili javni radnici, mada skloni radikalnom pogledu
na drustvo.

Ne znam koliko je moj otac bio radikalan. On je bio socijal-
demokrata. Majka je bila komunistkinja i ¢vrsto ubedena u
liberalno vaspitavanje dece, kao i pravo deteta da samo do-
nosi odluke. Ba$ sada prolazim kroz terapijski proces koji mi
pomaze da razumem nacin na koji nas je majka odgajala. Tre-
balo bi da smo besni na svoje roditelje, zar ne? Oni su uvek
krivi za sve. Na kraju, krivi su $to smo uopste rodeni.

Moja majka, Inger Trir, Zelela je da stvori slobodnu in-
dividuu, makar povrsno. U isto vreme ocigledno je htela da
postanem uspesan kreativac i umetnik, Sto ona sama nije us-
pela, iako je radila na sebi. To je bila njena opsesija. U mlado-
sti je poznavala levicarske pisce kao $to su Hans Serfig, Oto
GelSted i Hans Kirk. Prijateljstvo s njima tada joj je znacilo
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mnogo za drustveni zivot, i takva interesovanja su je podsve-
sno navela da i meni probudi mastu.

Kazu da je kroz mene Zelela da obezbedi opstanak svojih
umetnic¢kih gena. Moj otac Ulf Trir nije moj bioloski otac.
Majka mi je to rekla tek na samrti. Imala je aferu sa covekom
za kog je verovala da poseduje umetnicke gene koji ¢e meni
biti od koristi u zivotu. Rodak mog bioloskog oca, navodno
vrlo talentovan, imao je izrazen muzicki gen. Ona je toga bila
svesna i secam se da me je kroz celo detinjstvo ohrabrivala
da u¢im muziku, uprkos mom skromnom muzi¢kom talentu.
Stalno me je gurala da se umetnicki izrazavam, i to je ocigled-
no bio njen plan. Osec¢ao sam pritisak ¢ak i kada ga nije bilo.
Sada jasno vidim koliko je savesno izvrsavala svoj plan.

Da li je vas bioloSki otac bio umetnik?

Ne, on je takode bio sluzbenik, ali je majka smatrala da njego-
va porodica ima kreativni kapacitet. Bar mi je tako na samrti
rekla — sve je planirala na osnovu toga. To je lepa, pikantna
prica iz koje bi se moglo svasta napraviti. Privla¢na je kao deo
biografije, ali ne nameravam da razmotavam do trauma iz de-
tinjstva i prica o plakarima kao Bergman. Po recima njegove
sestre, te price bile su potpuno lazne.

Kako je liberalno vaspitanje uticalo na vas? Da li je bilo teSko
donositi odluke u oblastima o kojima deca obicno ne razmisljaju?
Takode, zanima me kako je vaSe vaspitanje uticalo na druZenje sa
decom odgajanom u tradicionalnijem duhu?

Naravno da je bilo tesko. Ose¢ao sam se privilegovano u odno-
su na svoje drustvo jer nisam morao da pratim strogo utvrde-
na pravaila. Takode, nervirala me je ¢injenica da me svi, sem
mojih roditelja, tretiraju kao obi¢no dete. (Larsova najmlada
¢erka ulazi i Zeli da joj on pomogne da pronade igracku. Lars
na kratko napusta sobu). Ovo je Selma. Ima pravo, knjizev-
no, Svedsko ime (po Selmi Legerlit, Svedskoj spisateljici). Ali
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njeno srednje ime je Judit, a srednje ime njene sestre Agnes
je Rakel. Obe imaju jevrejska i umetnic¢ka imena. Svi radimo
ono $to mozemo da predodredimo budué¢nost svoje dece!

A §ta je sa vaSom predodredeno$c¢u? Govorili ste o svom odrasta-
nju i odnosima sa drugom decom. To Sto ste odgojeni liberalno
znacilo je da morate da donosite mnoge vazne odluke o sebi od
malih nogu. Da li Cete i kada ici u Skolu, da li je potrebno da idete
kod lekara ili zubara. Kupovali ste sebi odecu i druge stvari.
Pozitivno je imati takvo poverenje, ali postoje i neZeljena dej-
stva tolike odgovornosti. Bio sam veoma nervozno dete. Kao
SestogodiSnjak znao sam satima da lezim zgrcen ispod stola,
prestravljen da atomska bomba moze pasti svakog trena. Bio
sam klinicki anksiozan, kao i danas, iz drugih razloga.

Kada uziva$ potpunu slobodu izbora uvek dobijes$ Samar u
susretu sa spoljnim svetom u kome sloboda izbora ne postoji.
Taj svet su predstavljali moji vr$njaci. Problem je bio spojiti
ta dva sveta. Ubrzo sam postao voda svojim drugovima, ose-
¢ao sam duznost da preuzmem odgovornost, da odlu¢im ¢ega
¢emo se igratii sl, a to je bilo zaista zahtevno. Naravno, bilo je
i onih koji se nisu slagali, ali to je drugi deo problema.

Da li ste to i tada doZivljavali kao izvor sukoba?

Ne, verovatno nisam. Kasnije sam shvatio da je to uzrok moje
anksioznosti. Nedostajao mi je urodeni autoritet koji bi mi
pomogao u procesu odluc¢ivanja. Bio sam primoran da ucvr-
stim unutrasnji autoritet, Sto za dete nije bas lako.

Da li ste posecivali zubara ili vas je bilo bas briga?

Jesam, naravno. Pisao sam domace zadatke ranije, brze od
drugih, jer nije bilo roditelja da mi vise nad glavom. Trudio
sam se da uradim $to viSe cekajuci autobus na putu do kuce.

Mucila me je decja masta i osecaj krivice. Mislio sam da
sam odgovoran za ceo svet. Na primer, secam se jednog po-
vijenog cveta pored puta. Uspeo sam da ga ispravim i pricvr-
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stim protezama. Svaki put kada bih prolazio tuda morao sam
da proverim da li jo$ uvek stoji, jer bi mi se u protivhom ceo
svet srusio.

TeSko je utvrditi i jasno odrediti stvari iz detinjstva koje i danas
oblikuju i kroje nase...

Frustriralo me je sve nad ¢im nisam imao kontrolu a da je-
sam, sve bi bilo u redu.

Kako danas, u osvrtu, ocenjujete svoje detinjstvo i vaspitanje?

Postao sam veoma disciplinovan covek, $to me donekle i
muci. Samopouzdan sam, oslanjam se na svoje sposobnosti.
Ali svi smo mi i emotivna bica, tako da ovakvo vaspitanje nosi
sa sobom i posebne vrste nedostataka... nepotrebnih.

Koliko znam, nemate problema u saradnji sa drugim ljudima.

Nisam ba$ siguran. Ni manje ni viSe nego ostali. Volim da sve
bude kako ja hoc¢u. Sve dok ljudi tako postupaju, nemam ni-
kakvih problema.

Vas otac Ulf Trir je bio Jevrejin...
Polu-Jevrejin.

Pretpostavljam da vam je to znacilo dosta u mladosti, i da ste
preko njega i judaizma pokuSali da otkrijete osecaj pripadnosti.

Mozemo sigurno reci da sam trazio osecaj pripadnosti. Moja
porodica je imala opusten odnos prema judaizmu. Postoje
mnoge Sale o Jevrejima, a nije ih nedostajalo ni u nasoj kudi.
Osecao sam se sigurno u jevrejstvu. Moji roditelji su nacrta-
li porodi¢no stablo i ohrabrivali su me da istrazujem dalje u
proslost. Pored ostalog, otkrio sam da sam u daljem srodstvu
sa porodicom fon Esen, $to me je zadivilo zbog mog intereso-
vanja za Strindberga.’

1 Siri fon Esen bila je Strindbergova prva supruga. Razveli su se 1981, posle
burnog braka, $to je uzrokovalo Strindbergovu ,paklenu krizu”
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Sigurno sam trazio osecaj pripadnosti u judaizmu, mada
se kasnije ispostavilo da na njega nemam nikakva prava. Ja
nemam nijedan jevrejski gen. Mozda tek poneki sa majcine
strane. U to vreme, dok sam bio tinejdzer, ose¢ao sam se kao
pravi Jevrejin, cak sam nosio i kapicu dok sam Setao po jevrej-
skom groblju.

Da li ste posecivali sinagogu?

Ne mogu reéi da jesam. Mozda par puta. Nisam imao religio-
zni odnos prema judaizmu. Moj otac je predstavljao asimilo-
vanu jevrejsku kulturu. Za porodicu je bilo vaznije to Sto smo
Danci nego $to smo Jevreji. Moj otac nije bio narocito religio-
zan. Njegov protest se verovatno kanalisao kroz politiku.

Da i ste bili bliski sa ocem?

Da, jako. Bio mi je veoma drag. Umro je kad mi je bilo 18
godina. Kad sam roden, on je ve¢ bio u pristojnim godinama,
imao je oko 50. U poredenju sa mojim drugarima, imao sam
starog oca. Nije bilo Sanse da igramo fudbal ili tako nesto.
Ali je zato bio zabavan i voleo je da se 3ali. Kad bismo $etali
napolju skoro da me je bilo stid. On je hramao, vukao nogu i
pretvarao se da je hendikepiran. Ili bi uSao u izlog prodavnice
i zagrlio lutku. Sve te gluposti koje deca ne vole, uvek i svuda.
Bilo je grozno! Ipak, bio je uverljiv, jer je uvek znao $ta Zeli, za
razliku od majke koja je uvek bila slaba i neodlu¢na.

Napustili ste Skolovanje veoma rano. Cak vise od godinu pre do-
zvoljenog termina.

Da, jesam. Skolovanje pamtim kao veoma neprijatno isku-
stvo. Za pocetak, pohadao sam uzasnu skolu, veoma autori-
tativnu. Bilo je skoro nemoguce pomiriti liberalno vaspitanje
koje sam nosio iz ku¢e sa veoma krutim zahtevima Skole. Ose-
¢ao sam klaustrofobiju. Sedenje u klupi ili stajanje u redu u
dvoristu i hodnicima ¢inilo me je jako nervoznim. Sedeo bih
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i kroz prozor gledao bastovana kako radi. Sanjao sam o tome
da postanem bastovan, jer on moze da odluci kada ¢e da sed-
ne i kada ¢e da ustane i nastavi sa radom.

Skola je za vas morala biti mnogo problemati¢nija nego za vase
drugove koji, verovatno, kod kuce nisu imali toliku slobodu.

Naravno. Kada bih se ja Zalio roditeljima na $kolu, oni bi mi
rekli da uopste ne razumeju kako ja to trpim ili da jednostav-
no odustanem. Moji drugovi, naprotiv, za sli¢ne prituzbe ve-
rovatno su rizikovali da dobiju Samar.

I tako ste vi jednog dana jednostavno napustili Skolu.

Tako je, mada sam imao dosta problema pre toga. Bio sam bo-
lestan. Patio sam od migrena vec¢i deo detinjstva... Ne znam
zasto, ali ovo pocinje da zvuci kao prava Bergmanova prica
(smeh). Siguran sam da je i on patio od migrena.

Koliko ste godina imali tada?

Bio sam u petom razredu, tako da sam imao oko jedanaest
godina. Trebalo je da idem u $kolu sedam godina. Kada sam
poceo da zabuSavam morao sam da posecujem $kolskog psi-
hologa i se¢cam se da mi je rekao: ,,Ako ne budes iSao u Skolu,
policija ¢e do¢i po tebe!” To je bilo reSenje za tog nazovi psi-
hologa. Njegovi pokusaji da me ubedi nisu bili narocito pe-
dagoski.

Tako ste ostajali kod kuce, zabuSavali sve viSe da biste na kraju
potpuno prestali da pohadate Skolu. Kako ste doneli tu odluku?

Moja majka je resila taj problem tako $to je organizovala pri-
vatno poducavanje. Ucio sam od kuce nesto preko Sest meseci
i tada je majka konac¢no odustala. U to doba imao sam dovolj-
no godina da ionako napustim $kolu. Pohadati Skolu Lundof-
te bilo je potpuno antiprosvetno iskustvo. Pamtim jednog ili
dva nastavnika koji su bili iole pozitivni. Ostali su bili uzasni
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i ose¢ao sam da samo gubim vreme. Mislim da nisam naucio
nista korisno u toj Skoli. Kasnije sam ucio i poloZio zavr$ni
ispit, slican diplomskom u $koli. Za kratko vreme naucio sam
mnogo, a ujedno je bilo i zanimljivo.

Kolliko je pro$lo od napustanja Skole do pocetka obrazovanja?

Mislim dve ili tri godine. Za to vreme nisam radio skoro nista.
Slikao sam ponekad. Prijatelj i ja bismo odveslali do nekih
panjeva u jezeru i sedeli bismo tamo, pili vino i razgovarali do
duboko u no¢. I tako skoro tri godine. Majka je mislila da je
to sasvim u redu. Ne verujem da bi mnogi roditelji reagovali
na takav nacin.

Govorili ste vrlo otvoreno o svom detinjstvu i odrastanju. Da li
je razlog to $to vi kao javna licnost mislite da bi ovaj razgovor
morao da bude razumljiv ostalim ljudima?

Vi zaista postavljate uzasna pitanja!

Zar to nije poenta?

Kao da od mene Zelite neku vrstu politicke ispovesti. Ber-
gmanu ste se obracali sa mnogo viSe postovanja. ,,Gospodine
Bergman zasto ste napisali knjigu o svom detinjstvu? Da li
zato da bi ¢itaoci mogli da nesto nauce iz nje?” Njemu niste
postavljali ovakva pitanja.

Ne znam $ta bih vam rekao. Verovatno sam opS$irno i otvo-
reno govorio o svom detinjstvu iz terapeutskih razloga.

Mislim da je dobro i hrabro Sto tako slobodno pricate o svom po-
reklu. Izgleda da ste vi nasli odgovore mnogo brZe.

Ma nista ja nisam pronasao! Najgore je Sto ne znam ko je moj
pravi otac. Majka je vaspitanje bazirala na potpunoj otvore-
nosti. Sve je bilo otvoreno za razgovor, sve teme su bile dozvo-
ljene. Trebalo je da ne postoje nikakve tajne. Cinjenica da je
svoju veliku tajnu ¢uvala toliko dugo implicira veliku traumu.
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