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Prvo poglavlje

Spaljena kosa u salonu

Jednom je bio jedan muskarac, tamo dole u nasim krajevima,
zvali smo ga Milimoj. Zapravo, zvao se drugacije, ali bio je
blagog karaktera i dobrog srca i tako je za sve bio i ostao Mi-
limoj. Posto je bio takva dobricina, bio je i jako siromasan,
a jedno bez drugog jednostavno ne ide. Ljudima je nosio
hranu po porudzbini iz radnje, proizvode s njihovih njiva, ¢i-
stio dvorista, Cistio cipele. Ako je bilo potrebno, brisao im
je i guzice. Sve je to radio za sicu, ponekad ni ,hvala” ne bi
dobio. Jednom je — ko bi sad znao $ta mu je iznenada palo na
pamet — kupio srec¢ku. Sigurno je neko jadnicka nagovorio
da potrosi zadnje pare na lutriju. MoZda to nije bila prva
srecka koju je sebi priustio, a svakako je bila zadnja. Sada
dobro slusaj!

Milimoj je nosio tu srecku cele nedelje u dZzepu panta-
lona. Kada je sedmog dana prolazio pored lutrije, ugledao ju
je: dobitnu kombinaciju na listu nalepljenom na unutrasnjoj
strani prljavog izloga. Izvadio je svoju srecku i —ista kombi-
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nacija bila mu je i u dzepu! Od srece je skroz flipnuo. Vinula
ga je medu oblake i nosila po gradu. Bacala ga je po ulicama.
Vikao je i radovao se Sta ¢e sve lepo da kupi da obuce i dobro
da pojede. Onda $ta ¢e da pokloni ljudima koji su mu veliko-
dusno bacali korice suvog hleba. Kuda ¢e sve i¢i na izlet. Cak
¢e moci da ode da se pokloni u Marsalov rodni grad!

Sav zadihan, zastao je na mostu. Od srece je skakutao
u mestu tako da su mu jedine, stare i pocepane pantalone
spale s mrsave zadnjice. Kroz smeh je iskoracio iz nogavica
koje su mu se naborale oko gleznjeva, bacio pantalone u
reku ispod sebe i mahnuo im cerekajuci se — zbogom, siro-
mastvo, nikad vise necu hodati okolo u starim krpama!

Posto se smirio, uputio se do lutrije po isplatu svog
bajnog dobitka. | tada se setio da je listi¢ s dobitnom kom-
binacijom ostao u iznoSenim starim pantalonama. A njih je
odnela reka...

Zasto je skinuo pantalone usred grada i iSao u ga¢ama
do lutrije? Ako je uopsSte i imao gace?

Joj, pa zasto, to uopste nije vazno! Da li si ti uopSte shva-
tila $ta ti ova prica govori? To, da mu je zbog nepromislje-
nosti novac otisao niz reku. Budala ostaje budala! Naravno
Milimoj je bio mal¢ice ¢aknut, ali to ovde nije klju¢no. Sta —
ova prica ima mnogo rupa? Ma, ti imas rupu u glavi.

Frizerski salon zvao se Kod Veronese. Ispod natpisa na sta-
klenim vratima pisalo je jo$: Frizerski salon za dame, Vera
Lukovec. Kod Veronese prili¢no je neobi¢an naziv za frizerski
salon, osim ako nije u pitanju lokalni salon, na koji si ve¢ na-
vikla ceo zivot. Ovde si se $iSala i ¢esljala od malih nogu. U
tom slucaju ne razmisljas da bi taj naziv — koji ti se jos davno
urezao u mozak —mogao da bude na bilo koji na¢in neobican.

Bio je to skroman, sad ve¢ prili¢no starinski opremljen
salon. Dva prostora bila su provizorno podeljena knauf ili
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gipsanom plocom umesto Spanskog zida. Ploca je bila ulep-
Sana tapetama sa ogromnim suncokretima, koje su usled
dugogodisnjih naslaga prasine bile oker boje, u svakod-
nevnom govoru prihvacene kao prolivkasta. S jedne strane
ovog improvizovanog zida prane su i suSene zenske glave.
S druge strane, SiSane i farbane, pravili su se mini-valovi i
trajne frizure, afroluk za mlade i poslednji, bar petnaestogo-
disnji hit — isfenirana frizura, oblikovana isklju¢ivo parom
spretnih ruku koje su znale istovremeno da barataju ¢etkom
i fenom za kosu. Za retke muske posetioce obezbedena je
stolica na ulazu, na kojoj su se uglavnom frizirala deca. Ve-
¢ina muskaraca u ono vreme radije je svracala u berbernicu
blizu pivnice.

Naravno, Mija nije bila prvi put u salonu. U ovom gradu
rodena je i vaspitana. No, vaspitana i ne bas, kao $to bi rekla
njena mama, Biserka, a da pritom nije bila svesna da tako
vise kritikuje sebe nego cerku. Mija je vec sto puta bila ovde.
Mama ju je jos kao dete dovodila bar jednom u dva meseca
na Sisanje, kao ovcu. Uvek je bilo potrebno da joj se osSisa
kosa visoko iznad obrva da ne bude slepa kad poraste.

Mija, ve¢ oSiSana na centimetar duzine, i takore¢i bez
ikakve frizure, plakala je trpec¢i. Krokodilske suze kotrljale
su joj se niz obraze. Jednom prilikom nova ucenica spustila
je cesalj i makaze na pult i maminom liku u ogledalu rekla:
»Ja ne mogu vise! Oprostite mi, ali ovo dete tako milo place
da ¢u ga joS i sanjati. Pa nisam od kamena!”

Ali drugi su bili. Kamena Sefica Vera odluc¢no je posegla
u dzepove i zgrabila svoje makaze i ¢esalj. Ucenicu je poslala
na cigaretu, da se napolju malo nadise i dode sebi. Sefica se
sama prihvatila posla. Ipak je bila iskusna. Nije joj bilo Zao
devojcica koje su o$iSane na ruznu, ali prakti¢nu Serpa fri-
zuru. To nista ne boli, a i nije ba$ dobro podsticati preranu
decju sujetu.
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Tako je mala Mija opet iza$la iz salona sa frizurom, osi-
Sanom visoko na ¢elu, doduse pravilno.

,Bar ¢es$ dobro da vidi$!”, tesila ju je mama. ,Nemoj da
cmizdris, porascée ti ponovo za tri nedelje. Nemas tri godine!”

Imala je Cetiri i po godine. Sada kad se njena starost vec¢
odavno nije pisala jednocifrenim brojem, stajala je usred sa-
lona. Malko sludena i uplasena jer je to bio prvi dan njene
prakse za pripravnicki staz, nakon koje bi trebalo da se
upise u frizersku Skolu. Naravno, ako se dokaZze. Za tri go-
dine imala bi u svom plitkom dZepu profesiju, a mozda cak i
posao kod dobre Vere. Nije bilo razloga da se mlada devojka
ne iskaze kao vredna ucenica. Ve¢ je bila sva ukocena pod
gustom mrezom dobrih prilika koja se iznova bacala na nju.

Sama nije bas bila hodajuca reklama za frizerski salon.
Duga, smeda kosa bila joj je nemarno vezana u zamrsen
konjski rep. Napred joj je kosa, prekratka da se veze i predu-
gacka za lepe devojacke SisSke, padala na ¢elo i daleko preko
obrva. Tako je sa svojih Sesnaest i po kona¢no prkosno kva-
rila vid. Tako je bila smedokosa, imala je tamnoplave oci,
zbog toga joj je neko jednom rekao da je prirodni fenomen.
Ipak, Zelela je da ima zelene oci. Nije poznavala nikoga sa
izrazito zelenim oc¢ima jer su verovatno bile retke, pojavlji-
vale su se samo u romanima.

Tog dana nosila je prekratku zelenu, radnu kecelju u
kojoj je, zbog dugih, suvih nogu u uskim farmerkama, izgle-
dala mrsavo. Sto je i bila s obzirom na sto sedamdeset sedam
centimetara, koliko se polenjila u visinu, kao $to bi njena
mama rekla. U tom kraju vaZila je glupa izreka — a ta nije
bila jedina glupa — da lenjivci rastu, iako niko nikad nije dao
nijedno logi¢no objasnjenje za takav zakljucak.

,Necu nista da ti objaSnjavam!”, na sav glas rekla je
Vera koja je oduvek vikala u salonu. Uvek je radio neki fen
ili hauba s druge strane pregrade, ako ve¢ nije nekoj muste-
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riji neumorno mleo jezik. Izmedu ostalog, vikala je i zato jer
je to bio njen salon. ,Potrebno je uzeti stvari u ruke i prihva-
titi se posla! Bez prakse ne moze da se nauci nijedan zanat!”

Vera je pokazala staru policu na kojoj su bile razlicite
vrste makaza, masinice za uklanjanje dlaka na Zenskom
vratu, ceSljevi, cetke, tanke i Siroke crne $nale... Iznad po-
lica bila je pri¢vr$¢ena ogromna drvena kutija s farbama za
kosu i hidrogenima, s blaZim ehotonovima u razli¢itim ni-
jansama, lakovima za kosu...

Sve je jos bilo isto kao pre mnogo godina, kada je Mija u
ovom salonu sedela na decjoj frizerskoj stolici kraj vrata, sve
police i sva dodatna oprema na njima, osim kutija s bojama
koje su se kupovale usput. Prepoznala je i stare makaze pa
cak i ceSljeve, sigurno su bili iste i sve stolice, ogledala i pul-
tovi. Sve je bilo izradeno od veoma kvalitetnih materijala i
iz pravih firmi. Nije bilo razloga da se iSta menja jeftinijim,
pa cak i manje kvalitetnim savremenim proizvodima, ve-
¢inom od plastike.

Marsalova slika jo$ je visila desno od polica, kao pre
dobrih petnaest godina. Lepa slika naseg MarSala u beloj
uniformi, s mnogobrojnim odlikovanjima na prsima. Malo
nadesno bio je filmski portret Merilin Monro sa zna-
¢ajnom platinastom frizurom. Njen §Siroki osmeh otkrivao
je dva ravna reda sjajnih zuba koji bi mogli da se mere
s Marsalovim ugladenim odlikovanjima. Nije neobi¢no
$to je u cenovniku usluga salona Kod Veronese i frizura a
la Merilin Monro. Inace, nijedna musterija ve¢ dugo nije
trazila tu frizuru — ruku na srce, takav platinast izgled
kaska za vremenom. U ponudi usluga jos je delovala ve-
licanstveno, kao posebna $nicla na meniju koja svedoci o
kosmopolitanstvu restorana, iako je niko nikad ne naruci
1, u stvari, novi kuvari vise ne znaju da je pripreme (a stari
bi je uvek zeznuli).
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Mija je htela da pokaZze volju za Zivotom ili bar za po-
slom — $to je zapravo bilo isto. Nespretno je pristupila po-
licama. Malo se zaletela u njih, posto ju je prekratka i
pretesna radna haljina u hodu vukla nalevo. Uprkos svoj ne-
spretnosti, hrabro je izabrala srednjeveliku ¢etku i fen.

,Sta ¢es s tim?”, nimalo ohrabrujuce zac¢udila se $efica.

Pogresno je bilo samo stati i jednako pogresno bilo je
pokazati spremnost da nesto isfura$ s tim. Mija je sve to ve¢
znala. To je bila samo jo$ jedna Zivotna kvaka 22, kako je vo-
lela da je zove. Sve §to uradis, uradi$ pogresno, bez obzira na
dobre namere — tako je glasio Mijin zakon.

,Mislila sam da po¢nem da feniram kosu”, promrmljala
je tankim glasom. U trenutku je procistila grlo da bi ton bio
zvonak. ,,0noj mladoj Zeni s mokrom kosom na kraju salona.
Cula sam da hoce brzu frizuru za sindikalni ruc¢ak.”

LA, tako.”

Vera se naslonila na svoju plo¢u od gipsa u funkciji
Spanskog zida, oc¢igledno dovoljno jaku da podnese i pritisak
njenog pozamasnog stasa. Gledala je Miju kao da joj je ta de-
vojka, koju je inaCe poznavala, iznenada probudila ogromno
interesovanje. U o¢ima joj je zasijala pokvarenost, mozda
cak i zloba koja je pristajala kosi boje mahagonije. Ta je, kao
vodena frizura ovalno uokviravala okruglo, na svoj nacin
mladalacko lice. U takvoj situaciji Mijina mama, Biserka,
odmah bi uskocila sa zlobnom, ali istinitom primedbom da
ljudi okruglog lica uvek izgledaju mlade. Kad bi bili mrsavi,
bilo bi im i lice suvo i izgledali bi stariji nego Sto jesu. To
je Biserkina kvaka 22, takoredi Zivotno pitanje, biti debela i
mlada ili biti mr$ava i stara. lako nijedna od obe kombina-
cije u paru ve¢ dugo nije vise vazila za nju.

,Tako”, predano je klimnula glavom Mija, kao da ¢e svet
zbog toga biti ljubazniji prema njoj. Najradije bi rekla da ne
Zeli nista da radi svojom voljom. Da bi, za pocetak, vise vo-
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lela da ¢isti salon ili da pere posudice za meSanje boja. Nista
jo$ nije uradila, a ve¢ je imala ose¢aj da mora da se brani.

»A kako c¢e$ da je isfenira$?”, Vera ju je i dalje ispitivala.

,Ja... mislila sam... da napravim oluke.”

To je frizura koja se dobija kada kosu oko glave, pre
svega na Celu, navije$ na cetke tako da lokna pada oko glave
kao oluk. Mijina bivSa drugarica iz odeljenja stalno je no-
sila oluke koje je naucila sama da fenira, zato to sigurno nije
bilo tesko.

,1, §ta su to — oluci?”, oStro je pitala Sefica. Na to je Sa-
ljivo namignula koleginicama. ,Mozda ¢emo da nauc¢imo
nes$to novo! Samo nam objasni, draga ucenice, te tvoje oluke.”

Mija je vec¢ postala glavna Sala dana. Nije bilo prvi put, ali
nikad tako brzo. Mogla bi samo da se pokupi i ode. Ipak, u tre-
nutku kada su sve oc¢i u salonu bile uprte u nju, to ne bi bilo
tako jednostavno. Jo$ joj je i mama oduvek dolazila kod Ve-
ronese. Zasto je uopSte dozvolila da je nagovori da proba u fri-
zerskom salonu, kad je to nije ni najmanje interesovalo? Mama
se i dalje nadala da ¢e nezanimljivi poslovi biti korisni za nju.
[li da ¢e je bar skloniti sa ulice koja joj je ve¢ golicala tabane.

Tako je Mija pristala na nov pokusaj. U sebi je mislila da
¢e ve¢ dokazati da nema talenta za SiSanje i farbanje. U su-
Stini, sve se odvijalo u pravom smeru. Mija se jo§ samo pi-
tala koliko mora da zajebe da je otpuste i Sutnu. I skinuce to s
vrata. Gotovo s tim pogledima s visine, agresivnom znatize-
ljom ilaznom empatijom. Cak su i musterije virile ispod haubi
da bi bolje ¢ule. Sve su se zainteresovale za oluke na glavi.

,Hajde, ve¢ jednom reci, Mija”, Vera ju je mekse hra-
brila. ,Kao Sefica moram da znam, kakva je to frizura, pre
nego Sto se baci$ na posao.”

Nije uvek bila takva. Mija i Klara, Verina ¢erka, bile su
vr$njakinje, iako su iSle u razli¢ite osnovne Skole. I majke
su im bile skoro vrsnjakinje. Biserka razvedena, Vera nikad
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udata. Bile su prisiljene u zaverenistvo protiv puritanstva
malih sredina i nekakvog razumevanja na prvu loptu. Spri-
jateljile su se nekoliko godina nakon §to se Biserka udala u
ovaj slovenacki kraj, rodila Miju, razvela se i u meduvre-
menu postala Verina redovna musterija.

Retko se Sefica i musterija zblize. Nekad su se mama
Vera i mama Biserka nalazile u parku sa svojim ¢erkama
osnovkama. Mija se toga jedva secala. Pokazivale su veliku
naklonost. Govorile su o mojim i tvojim i nasim klincima.
Bodrile su devojcice da vredno uce i da ne dozvole da ih za-
jebavaju jer nisu kao druga deca.

Istinski su se sprijateljile tek u srednjoj $koli, iako je Mija
iSla u pedagosku gimnaziju, a Klara u ekonomsku Skolu.
Majke tada nisu bile odusevljene njihovim druZenjem i me-
dusobnom podrSkom. Susreti devojaka cesto su se pretva-
rali u bezanje s ¢asova, smucanje po sumnjivim gradskim
lokalima gde ih niko nije traZio, i stopiranje na koncerte u
susedne krajeve. Ve¢ se pricalo po gradu da su devojke ne-
razdvojne kao nokat i meso, kao sestre koje isto razmisljaju
1 naizgled su skoro iste.

Kao §to su majke nepromisljeno savetovale svojim
osnovkama da ne dozvole da ih zajebavaju, tako su im u
srednjoj $koli branile da se druze. Osim toga, zahtevale su
da izbegavaju jedna drugu jer su previse slicne po bezo-
brazluku i samo ¢e $tetiti jedna drugoj. Kada je Mija napu-
stila pedagoSku, mama Vera sve je odlu¢nije branila svojoj
¢erki, koja vredno uc¢i drugu godinu ekonomske, da se druzi
s njom. I mama Biserka je svojoj, manje uspesnoj, ¢erki za
svaki slucaj zabranila priblizavanje Klari na pedeset, no ka-
snije je popustila na dvadeset metara jer je to bila mala sre-
dina. Morala je da zastiti ¢ast razvedene majke.

Majke su jo$ ljubazno razgovarale u parku. Zadnji put
Vera je ocajnoj Biserki ponudila posao za ¢erku. Mija je ve¢
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celu godinu dzabalebarila bez Skole i posla i bila je predmet
ogovaranja. Mozda je Vera Zelela da se na taj nacin iskupi za
izdasno klevetanje Mije kada je na njen racun podizala znacaj
svoje ¢erke. Naime, ni njoj nije islo bas glatko u srednjoj skoli.
Bilo je samo pitanje vremena kada Ce izreci poslednje zbogom
profesiji viSe sekretarice i dospeti na tu, tako izvikanu, ulicu.

Najgore od svega bilo je to Sto se frizeraj shvatao kao
prisilno reSenje. Gutanje knedli u nuzdi koje ne moZze da od-
bije niko ko je zabrazdio tako daleko.

Svakako je bolje resavati ukrstene reci kod kuce, nego u
salonu objas$njavati §ta namerava da ucini ¢etkom i fenom.
Drugacije nece uspeti da se oslobodi svih tih znatizeljnih
pogleda i napola otvorenih usta.

,2Uzmes Cetku...” Podigla je cetku u ruci.

,Uzme$ fen i — Sta onda?”, pitala je Sefica Vera strogo i
u funkciji mame.

,Cetkom uhvati$ mokru kosu u smeru od temena prema
licu, tesno je uvijes tik iznad cela i dobro osusis. Onda to po-
novis tri puta. Zatim sve to ponovis oko glave.”

U salonu je zavladala tiSina.

»A oluci, no, uvojci oko cele glave? 1 na potiljku?” Naj-
starija ucenica, Loti, uskoro ¢e postati prva frizerka sa za-
vrSenom praksom, frizerskom Skolom i karijerom. Nije
izdrzala znatizelju, jos manje neizvesnost — Sta ako ova iz-
gubljena Mija zna vise od nje? Sta ako je opet stigla neka
novost na polju modnih frizura o kojoj sama nista ne zna?
Sefica ¢e je ubiti. Musterije ¢e je smatrati nesposobnom i
neukom. Neke Zene Zele da isprobaju sve novitete na svojim
glavama, iako im uopste ne pristaju. Sefica je svaku ucenicu
naucila da musteriji predlaze frizure. Ipak, nikad ne sme, za
frizuru koju je musterija sama izabrala, reci da joj ne stoji.

,Da, 1 na potiljku”, rekla je Mija. Tako je bilo najjedno-
stavnije da odgovori, a u stvari joj je bilo svejedno gde ko
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ima oluke na glavi. Verovatno nije ni smela da pri¢a o olu-
cima. Tim izrazom ismevali su devojke koje su nosile uvojke
iznad celog cela.

,Nece moci”, Sefica je kona¢no zavrsila mucno ispitivanje
o tome Sta uopSte ho¢e Mija. ,Slobodno spusti cetku i fen
gde si ih nasla. Nijedna ucenica nije pocela direktno s fenira-
njem ili §iSanjem na zivim glavama. Gde bismo samo dospeli
u naSem poslu, kada bismo se tako zezali s musterijama? To
se radi na lutkama, koje ovde nemamo. To ¢e$ uciti u Skoli.”

Sefica je zustro objasnjavala kako se od devojke pravi
ucenica i od ucenice ¢ak frizerka. U sustini, objasnila je
kako je sama dosla tako daleko da bude Sefica.

Atmosfera u salonu vratila se na uobicajeno SiSanje, $a-
putanje, paljenje i gaSenje fenova, haubi, cigareta, nenamet-
ljivo kikotanje... ViSe nikoga nije posebno interesovalo ¢ime
Sefica ispira mozak Miji. Bila je dobra samo za meSanje i na-
nosenje boje.

U salonu je bila i seda gospoda koja je uvek nosila istu
frizuru, a sedu kosu farbala je u blago razli¢itim nijansama.
Zadnji put prelila ju je ehotonom u ljubicastoj boji rane ve-
ceri koju je upravo napustio zalazak sunca. Tog dana, svoju
izbledelu kosu Zelela je neznatno da ozivi obi¢nom platina-
stoplavom bojom s primesom veoma bledog zalaska sunca na
zimskom severu. Tako se izrazavala jer je bila nacitana, a i
mnogo je putovala. Nastavnica geografije u penziji, veoma
dostojanstvena i veoma bogato udata, sada ve¢ udovica. Bila
je jako zajebana, kao $to su znali da pricaju mnogi daci koji
su zbog nje ponavljali koju godinu, ¢ak i prelazili u drugu
Skolu. Inace, Mija nije bila medu njima, a ne bi ni mogla biti.
Bar s geografijom nije imala problema. I grofica Frida, kako
su zvali nastavnicu u tom kraju, otisla je u penziju jo$ pre
mnogo godina. Niko je nikada nije preterano voleo. Bila je
stranac u ovom severozapadnom gradicu. Izrod koji govori
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knjizevnim akcentom. Zivi bezbriznim Zivotom u staroj vili
na periferiji grada. Uziva u luksuzu koji je tako izdasno na-
sledila od muZa. Bio je navodno plemic¢kog roda —otuda i po-
drugljiv nadimak grofica. Ona ba$ i nije marila kako je zove
plebs, ni Sta prostaci pric¢aju o njoj. Kao Sto joj je bilo sve-
jedno ako je glupu decu kaznjavala jedinicama, popravnim
ispitima i obnovljenim godinama. Lepo je uzivala u svom Zi-
votu, za ¢iS¢enje i peglanje unajmljivala je devojke kojima je
bila potrebna dodatna zarada, medu ostalima, i mamu Bi-
serku — raspustenici uvek treba malo vise da pored sebe na-
hrani i obuce jos$ i dete, koje nista nije krivo za njen razvod.

Mija je dobro znala ko je gospoda Frida kojoj je bilo po-
trebno osveZenje boje kose. Tako joj nikad nije bila ucenica,
Cinilo joj se kao da je tri godine zaredom pala geografiju. U
prisustvu nekih ljudi osecas se loSe i porazeno, a da oni sami
nemaju nista s tim. Veoma lukavo. Biserka bi to verovatno
opisala, kroz stisnute zube naravno, kako bogati uvek pre-
vejano stvore situaciju da se siromasan pored njih ose¢a kao
da ima pocepane pantalone i golu guzicu.

Sefica je dovela Miju do stolice grofice Fride, gurnula joj
u ruke posudu sa istisnutom farbom i cetkicom, te joj rekla
da dobro promesa. U boji ne smeju da budu grudvice. MeSa
se samo sleva nadesno, a nikako zdesna nalevo, jo§ manje
popreko. Mija nije mogla ni da zamisli Sta uopste znaci me-
Sati popreko, zato je taj deo uputstva mirno precula i jed-
nostavno mesala sleva nadesno. Klimnule su jedna drugoj u
ogledalu, Mija i gospoda Frida koja je bila do vrata umotana
u crn plasti¢ni plast. Nastavnica u penziji vec je shvatila da
ovaj mrsavi devojcurak cupave kose — doista slaba reklama
za frizerski salon — nikada nece biti njena ucenica.

Mija je mesala i meSala, sleva nadesno i ne obrnuto, a
nikako ne popreko. U ovom groznom danu zaista nije bila
raspolozena da bilo Sta radi po svome.
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