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To m b o l a  i l i  ž i v o t!

Suzana Tratnik

prevod  

Nina Gugleta





Prvo poglavlje

Spaljena kosa u salonu

Jednom je bio jedan muškarac, tamo dole u našim krajevima, 
zvali smo ga Milimoj. Zapravo, zvao se drugačije, ali bio je 
blagog karaktera i dobrog srca i tako je za sve bio i ostao Mi-
limoj. Pošto je bio takva dobričina, bio je i jako siromašan, 
a jedno bez drugog jednostavno ne ide. Ljudima je nosio 
hranu po porudžbini iz radnje, proizvode s njihovih njiva, či-
stio dvorišta, čistio cipele. Ako je bilo potrebno, brisao im 
je i guzice. Sve je to radio za siću, ponekad ni „hvala” ne bi 
dobio. Jednom je – ko bi sad znao šta mu je iznenada palo na 
pamet – kupio srećku. Sigurno je neko jadnička nagovorio 
da potroši zadnje pare na lutriju. Možda to nije bila prva 
srećka koju je sebi priuštio, a svakako je bila zadnja. Sada 
dobro slušaj!

Milimoj je nosio tu srećku cele nedelje u džepu panta-
lona. Kada je sedmog dana prolazio pored lutrije, ugledao ju 
je: dobitnu kombinaciju na listu nalepljenom na unutrašnjoj 
strani prljavog izloga. Izvadio je svoju srećku i – ista kombi-
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nacija bila mu je i u džepu! Od sreće je skroz flipnuo. Vinula 
ga je među oblake i nosila po gradu. Bacala ga je po ulicama. 
Vikao je i radovao se šta će sve lepo da kupi da obuče i dobro 
da pojede. Onda šta će da pokloni ljudima koji su mu veliko-
dušno bacali korice suvog hleba. Kuda će sve ići na izlet. Čak 
će moći da ode da se pokloni u Maršalov rodni grad!

Sav zadihan, zastao je na mostu. Od sreće je skakutao 
u mestu tako da su mu jedine, stare i pocepane pantalone 
spale s mršave zadnjice. Kroz smeh je iskoračio iz nogavica 
koje su mu se naborale oko gležnjeva, bacio pantalone u 
reku ispod sebe i mahnuo im cerekajući se – zbogom, siro-
maštvo, nikad više neću hodati okolo u starim krpama!

Pošto se smirio, uputio se do lutrije po isplatu svog 
bajnog dobitka. I tada se setio da je listić s dobitnom kom-
binacijom ostao u iznošenim starim pantalonama. A njih je 
odnela reka...

Zašto je skinuo pantalone usred grada i išao u gaćama 
do lutrije? Ako je uopšte i imao gaće?

Joj, pa zašto, to uopšte nije važno! Da li si ti uopšte shva-
tila šta ti ova priča govori? To, da mu je zbog nepromišlje-
nosti novac otišao niz reku. Budala ostaje budala! Naravno 
Milimoj je bio malčice ćaknut, ali to ovde nije ključno. Šta – 
ova priča ima mnogo rupa? Ma, ti imaš rupu u glavi.

Frizerski salon zvao se Kod Veronese. Ispod natpisa na sta-
klenim vratima pisalo je još: Frizerski salon za dame, Vera 
Lukovec. Kod Veronese prilično je neobičan naziv za frizerski 
salon, osim ako nije u pitanju lokalni salon, na koji si već na-
vikla ceo život. Ovde si se šišala i češljala od malih nogu. U 
tom slučaju ne razmišljaš da bi taj naziv – koji ti se još davno 
urezao u mozak – mogao da bude na bilo koji način neobičan.

Bio je to skroman, sad već prilično starinski opremljen 
salon. Dva prostora bila su provizorno podeljena knauf ili 
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gipsanom pločom umesto španskog zida. Ploča je bila ulep-
šana tapetama sa ogromnim suncokretima, koje su usled 
dugogodišnjih naslaga prašine bile oker boje, u svakod-
nevnom govoru prihvaćene kao prolivkasta. S jedne strane 
ovog improvizovanog zida prane su i sušene ženske glave. 
S druge strane, šišane i farbane, pravili su se mini-valovi i 
trajne frizure, afroluk za mlade i poslednji, bar petnaestogo-
dišnji hit – isfenirana frizura, oblikovana isključivo parom 
spretnih ruku koje su znale istovremeno da barataju četkom 
i fenom za kosu. Za retke muške posetioce obezbeđena je 
stolica na ulazu, na kojoj su se uglavnom frizirala deca. Ve-
ćina muškaraca u ono vreme radije je svraćala u berbernicu 
blizu pivnice.

Naravno, Mija nije bila prvi put u salonu. U ovom gradu 
rođena je i vaspitana. No, vaspitana i ne baš, kao što bi rekla 
njena mama, Biserka, a da pritom nije bila svesna da tako 
više kritikuje sebe nego ćerku. Mija je već sto puta bila ovde. 
Mama ju je još kao dete dovodila bar jednom u dva meseca 
na šišanje, kao ovcu. Uvek je bilo potrebno da joj se ošiša 
kosa visoko iznad obrva da ne bude slepa kad poraste.

Mija, već ošišana na centimetar dužine, i takoreći bez 
ikakve frizure, plakala je trpeći. Krokodilske suze kotrljale 
su joj se niz obraze. Jednom prilikom nova učenica spustila 
je češalj i makaze na pult i maminom liku u ogledalu rekla: 
„Ja ne mogu više! Oprostite mi, ali ovo dete tako milo plače 
da ću ga još i sanjati. Pa nisam od kamena!”

Ali drugi su bili. Kamena šefica Vera odlučno je posegla 
u džepove i zgrabila svoje makaze i češalj. Učenicu je poslala 
na cigaretu, da se napolju malo nadiše i dođe sebi. Šefica se 
sama prihvatila posla. Ipak je bila iskusna. Nije joj bilo žao 
devojčica koje su ošišane na ružnu, ali praktičnu šerpa fri-
zuru. To ništa ne boli, a i nije baš dobro podsticati preranu 
dečju sujetu.

Tombola ili život!
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Tako je mala Mija opet izašla iz salona sa frizurom, oši-
šanom visoko na čelu, doduše pravilno.

„Bar ćeš dobro da vidiš!”, tešila ju je mama. „Nemoj da 
cmizdriš, porašće ti ponovo za tri nedelje. Nemaš tri godine!”

Imala je četiri i po godine. Sada kad se njena starost već 
odavno nije pisala jednocifrenim brojem, stajala je usred sa-
lona. Malko sluđena i uplašena jer je to bio prvi dan njene 
prakse za pripravnički staž, nakon koje bi trebalo da se 
upiše u frizersku školu. Naravno, ako se dokaže. Za tri go-
dine imala bi u svom plitkom džepu profesiju, a možda čak i 
posao kod dobre Vere. Nije bilo razloga da se mlada devojka 
ne iskaže kao vredna učenica. Već je bila sva ukočena pod 
gustom mrežom dobrih prilika koja se iznova bacala na nju.

Sama nije baš bila hodajuća reklama za frizerski salon. 
Duga, smeđa kosa bila joj je nemarno vezana u zamršen 
konjski rep. Napred joj je kosa, prekratka da se veže i predu-
gačka za lepe devojačke šiške, padala na čelo i daleko preko 
obrva. Tako je sa svojih šesnaest i po konačno prkosno kva-
rila vid. Iako je bila smeđokosa, imala je tamnoplave oči, 
zbog toga joj je neko jednom rekao da je prirodni fenomen. 
Ipak, želela je da ima zelene oči. Nije poznavala nikoga sa 
izrazito zelenim očima jer su verovatno bile retke, pojavlji-
vale su se samo u romanima.

Tog dana nosila je prekratku zelenu, radnu kecelju u 
kojoj je, zbog dugih, suvih nogu u uskim farmerkama, izgle-
dala mršavo. Što je i bila s obzirom na sto sedamdeset sedam 
centimetara, koliko se polenjila u visinu, kao što bi njena 
mama rekla. U tom kraju važila je glupa izreka – a ta nije 
bila jedina glupa – da lenjivci rastu, iako niko nikad nije dao 
nijedno logično objašnjenje za takav zaključak.

„Neću ništa da ti objašnjavam!”, na sav glas rekla je 
Vera koja je oduvek vikala u salonu. Uvek je radio neki fen 
ili hauba s druge strane pregrade, ako već nije nekoj mušte-
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riji neumorno mleo jezik. Između ostalog, vikala je i zato jer 
je to bio njen salon. „Potrebno je uzeti stvari u ruke i prihva-
titi se posla! Bez prakse ne može da se nauči nijedan zanat!”

Vera je pokazala staru policu na kojoj su bile različite 
vrste makaza, mašinice za uklanjanje dlaka na ženskom 
vratu, češljevi, četke, tanke i široke crne šnale... Iznad po-
lica bila je pričvršćena ogromna drvena kutija s farbama za 
kosu i hidrogenima, s blažim ehotonovima u različitim ni-
jansama, lakovima za kosu...

Sve je još bilo isto kao pre mnogo godina, kada je Mija u 
ovom salonu sedela na dečjoj frizerskoj stolici kraj vrata, sve 
police i sva dodatna oprema na njima, osim kutija s bojama 
koje su se kupovale usput. Prepoznala je i stare makaze pa 
čak i češljeve, sigurno su bili iste i sve stolice, ogledala i pul-
tovi. Sve je bilo izrađeno od veoma kvalitetnih materijala i 
iz pravih firmi. Nije bilo razloga da se išta menja jeftinijim, 
pa čak i manje kvalitetnim savremenim proizvodima, ve-
ćinom od plastike.

Maršalova slika još je visila desno od polica, kao pre 
dobrih petnaest godina. Lepa slika našeg Maršala u beloj 
uniformi, s mnogobrojnim odlikovanjima na prsima. Malo 
nadesno bio je filmski portret Merilin Monro sa zna-
čajnom platinastom frizurom. Njen široki osmeh otkrivao 
je dva ravna reda sjajnih zuba koji bi mogli da se mere 
s Maršalovim uglađenim odlikovanjima. Nije neobično 
što je u cenovniku usluga salona Kod Veronese i frizura a 
la Merilin Monro. Inače, nijedna mušterija već dugo nije 
tražila tu frizuru – ruku na srce, takav platinast izgled 
kaska za vremenom. U ponudi usluga još je delovala ve-
ličanstveno, kao posebna šnicla na meniju koja svedoči o 
kosmopolitanstvu restorana, iako je niko nikad ne naruči 
i, u stvari, novi kuvari više ne znaju da je pripreme (a stari 
bi je uvek zeznuli).

Tombola ili život!
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Mija je htela da pokaže volju za životom ili bar za po-
slom – što je zapravo bilo isto. Nespretno je pristupila po-
licama. Malo se zaletela u njih, pošto ju je prekratka i 
pretesna radna haljina u hodu vukla nalevo. Uprkos svoj ne-
spretnosti, hrabro je izabrala srednjeveliku četku i fen.

„Šta ćeš s tim?”, nimalo ohrabrujuće začudila se šefica.
Pogrešno je bilo samo stati i jednako pogrešno bilo je 

pokazati spremnost da nešto isfuraš s tim. Mija je sve to već 
znala. To je bila samo još jedna životna kvaka 22, kako je vo-
lela da je zove. Sve što uradiš, uradiš pogrešno, bez obzira na 
dobre namere – tako je glasio Mijin zakon.

„Mislila sam da počnem da feniram kosu”, promrmljala 
je tankim glasom. U trenutku je pročistila grlo da bi ton bio 
zvonak. „Onoj mlađoj ženi s mokrom kosom na kraju salona. 
Čula sam da hoće brzu frizuru za sindikalni ručak.”

„A, tako.”
Vera se naslonila na svoju ploču od gipsa u funkciji 

španskog zida, očigledno dovoljno jaku da podnese i pritisak 
njenog pozamašnog stasa. Gledala je Miju kao da joj je ta de-
vojka, koju je inače poznavala, iznenada probudila ogromno 
interesovanje. U očima joj je zasijala pokvarenost, možda 
čak i zloba koja je pristajala kosi boje mahagonije. Ta je, kao 
vodena frizura ovalno uokviravala okruglo, na svoj način 
mladalačko lice. U takvoj situaciji Mijina mama, Biserka, 
odmah bi uskočila sa zlobnom, ali istinitom primedbom da 
ljudi okruglog lica uvek izgledaju mlađe. Kad bi bili mršavi, 
bilo bi im i lice suvo i izgledali bi stariji nego što jesu. To 
je Biserkina kvaka 22, takoreći životno pitanje, biti debela i 
mlada ili biti mršava i stara. Iako nijedna od obe kombina-
cije u paru već dugo nije više važila za nju.

„Tako”, predano je klimnula glavom Mija, kao da će svet 
zbog toga biti ljubazniji prema njoj. Najradije bi rekla da ne 
želi ništa da radi svojom voljom. Da bi, za početak, više vo-
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lela da čisti salon ili da pere posudice za mešanje boja. Ništa 
još nije uradila, a već je imala osećaj da mora da se brani.

„A kako ćeš da je isfeniraš?”, Vera ju je i dalje ispitivala.
„Ja... mislila sam... da napravim oluke.”
To je frizura koja se dobija kada kosu oko glave, pre 

svega na čelu, naviješ na četke tako da lokna pada oko glave 
kao oluk. Mijina bivša drugarica iz odeljenja stalno je no-
sila oluke koje je naučila sama da fenira, zato to sigurno nije 
bilo teško.

„I, šta su to – oluci?”, oštro je pitala šefica. Na to je ša-
ljivo namignula koleginicama. „Možda ćemo da naučimo 
nešto novo! Samo nam objasni, draga učenice, te tvoje oluke.”

Mija je već postala glavna šala dana. Nije bilo prvi put, ali 
nikad tako brzo. Mogla bi samo da se pokupi i ode. Ipak, u tre-
nutku kada su sve oči u salonu bile uprte u nju, to ne bi bilo 
tako jednostavno. Još joj je i mama oduvek dolazila kod Ve-
ronese. Zašto je uopšte dozvolila da je nagovori da proba u fri-
zerskom salonu, kad je to nije ni najmanje interesovalo? Mama 
se i dalje nadala da će nezanimljivi poslovi biti korisni za nju. 
Ili da će je bar skloniti sa ulice koja joj je već golicala tabane.

Tako je Mija pristala na nov pokušaj. U sebi je mislila da 
će već dokazati da nema talenta za šišanje i farbanje. U su-
štini, sve se odvijalo u pravom smeru. Mija se još samo pi-
tala koliko mora da zajebe da je otpuste i šutnu. I skinuće to s 
vrata. Gotovo s tim pogledima s visine, agresivnom znatiže-
ljom i lažnom empatijom. Čak su i mušterije virile ispod haubi 
da bi bolje čule. Sve su se zainteresovale za oluke na glavi.

„Hajde, već jednom reci, Mija”, Vera ju je mekše hra-
brila. „Kao šefica moram da znam, kakva je to frizura, pre 
nego što se baciš na posao.”

Nije uvek bila takva. Mija i Klara, Verina ćerka, bile su 
vršnjakinje, iako su išle u različite osnovne škole. I majke 
su im bile skoro vršnjakinje. Biserka razvedena, Vera nikad 

Tombola ili život!
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udata. Bile su prisiljene u zavereništvo protiv puritanstva 
malih sredina i nekakvog razumevanja na prvu loptu. Spri-
jateljile su se nekoliko godina nakon što se Biserka udala u 
ovaj slovenački kraj, rodila Miju, razvela se i u međuvre-
menu postala Verina redovna mušterija.

Retko se šefica i mušterija zbliže. Nekad su se mama 
Vera i mama Biserka nalazile u parku sa svojim ćerkama 
osnovkama. Mija se toga jedva sećala. Pokazivale su veliku 
naklonost. Govorile su o mojim i tvojim i našim klincima. 
Bodrile su devojčice da vredno uče i da ne dozvole da ih za-
jebavaju jer nisu kao druga deca.

Istinski su se sprijateljile tek u srednjoj školi, iako je Mija 
išla u pedagošku gimnaziju, a Klara u ekonomsku školu. 
Majke tada nisu bile oduševljene njihovim druženjem i me-
đusobnom podrškom. Susreti devojaka često su se pretva-
rali u bežanje s časova, smucanje po sumnjivim gradskim 
lokalima gde ih niko nije tražio, i stopiranje na koncerte u 
susedne krajeve. Već se pričalo po gradu da su devojke ne-
razdvojne kao nokat i meso, kao sestre koje isto razmišljaju 
i naizgled su skoro iste.

Kao što su majke nepromišljeno savetovale svojim 
osnovkama da ne dozvole da ih zajebavaju, tako su im u 
srednjoj školi branile da se druže. Osim toga, zahtevale su 
da izbegavaju jedna drugu jer su previše slične po bezo-
brazluku i samo će štetiti jedna drugoj. Kada je Mija napu-
stila pedagošku, mama Vera sve je odlučnije branila svojoj 
ćerki, koja vredno uči drugu godinu ekonomske, da se druži 
s njom. I mama Biserka je svojoj, manje uspešnoj, ćerki za 
svaki slučaj zabranila približavanje Klari na pedeset, no ka-
snije je popustila na dvadeset metara jer je to bila mala sre-
dina. Morala je da zaštiti čast razvedene majke.

Majke su još ljubazno razgovarale u parku. Zadnji put 
Vera je očajnoj Biserki ponudila posao za ćerku. Mija je već 
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celu godinu džabalebarila bez škole i posla i bila je predmet 
ogovaranja. Možda je Vera želela da se na taj način iskupi za 
izdašno klevetanje Mije kada je na njen račun podizala značaj 
svoje ćerke. Naime, ni njoj nije išlo baš glatko u srednjoj školi. 
Bilo je samo pitanje vremena kada će izreći poslednje zbogom 
profesiji više sekretarice i dospeti na tu, tako izvikanu, ulicu.

Najgore od svega bilo je to što se frizeraj shvatao kao 
prisilno rešenje. Gutanje knedli u nuždi koje ne može da od-
bije niko ko je zabrazdio tako daleko.

Svakako je bolje rešavati ukrštene reči kod kuće, nego u 
salonu objašnjavati šta namerava da učini četkom i fenom. 
Drugačije neće uspeti da se oslobodi svih tih znatiželjnih 
pogleda i napola otvorenih usta.

„Uzmeš četku...” Podigla je četku u ruci.
„Uzmeš fen i – šta onda?”, pitala je šefica Vera strogo i 

u funkciji mame.
„Četkom uhvatiš mokru kosu u smeru od temena prema 

licu, tesno je uviješ tik iznad čela i dobro osušiš. Onda to po-
noviš tri puta. Zatim sve to ponoviš oko glave.”

U salonu je zavladala tišina.
„A oluci, no, uvojci oko cele glave? I na potiljku?” Naj-

starija učenica, Loti, uskoro će postati prva frizerka sa za-
vršenom praksom, frizerskom školom i karijerom. Nije 
izdržala znatiželju, još manje neizvesnost – šta ako ova iz-
gubljena Mija zna više od nje? Šta ako je opet stigla neka 
novost na polju modnih frizura o kojoj sama ništa ne zna? 
Šefica će je ubiti. Mušterije će je smatrati nesposobnom i 
neukom. Neke žene žele da isprobaju sve novitete na svojim 
glavama, iako im uopšte ne pristaju. Šefica je svaku učenicu 
naučila da mušteriji predlaže frizure. Ipak, nikad ne sme, za 
frizuru koju je mušterija sama izabrala, reći da joj ne stoji.

„Da, i na potiljku”, rekla je Mija. Tako je bilo najjedno-
stavnije da odgovori, a u stvari joj je bilo svejedno gde ko 

Tombola ili život!
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ima oluke na glavi. Verovatno nije ni smela da priča o olu-
cima. Tim izrazom ismevali su devojke koje su nosile uvojke 
iznad celog čela.

„Neće moći”, šefica je konačno završila mučno ispitivanje 
o tome šta uopšte hoće Mija. „Slobodno spusti četku i fen 
gde si ih našla. Nijedna učenica nije počela direktno s fenira-
njem ili šišanjem na živim glavama. Gde bismo samo dospeli 
u našem poslu, kada bismo se tako zezali s mušterijama? To 
se radi na lutkama, koje ovde nemamo. To ćeš učiti u školi.”

Šefica je žustro objašnjavala kako se od devojke pravi 
učenica i od učenice čak frizerka. U suštini, objasnila je 
kako je sama došla tako daleko da bude šefica.

Atmosfera u salonu vratila se na uobičajeno šišanje, ša-
putanje, paljenje i gašenje fenova, haubi, cigareta, nenamet-
ljivo kikotanje... Više nikoga nije posebno interesovalo čime 
šefica ispira mozak Miji. Bila je dobra samo za mešanje i na-
nošenje boje.

U salonu je bila i seda gospođa koja je uvek nosila istu 
frizuru, a sedu kosu farbala je u blago različitim nijansama. 
Zadnji put prelila ju je ehotonom u ljubičastoj boji rane ve-
čeri koju je upravo napustio zalazak sunca. Tog dana, svoju 
izbledelu kosu želela je neznatno da oživi običnom platina-
stoplavom bojom s primesom veoma bledog zalaska sunca na 
zimskom severu. Tako se izražavala jer je bila načitana, a i 
mnogo je putovala. Nastavnica geografije u penziji, veoma 
dostojanstvena i veoma bogato udata, sada već udovica. Bila 
je jako zajebana, kao što su znali da pričaju mnogi đaci koji 
su zbog nje ponavljali koju godinu, čak i prelazili u drugu 
školu. Inače, Mija nije bila među njima, a ne bi ni mogla biti. 
Bar s geografijom nije imala problema. I grofica Frida, kako 
su zvali nastavnicu u tom kraju, otišla je u penziju još pre 
mnogo godina. Niko je nikada nije preterano voleo. Bila je 
stranac u ovom severozapadnom gradiću. Izrod koji govori 
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književnim akcentom. Živi bezbrižnim životom u staroj vili 
na periferiji grada. Uživa u luksuzu koji je tako izdašno na-
sledila od muža. Bio je navodno plemićkog roda – otuda i po-
drugljiv nadimak grofica. Ona baš i nije marila kako je zove 
plebs, ni šta prostaci pričaju o njoj. Kao što joj je bilo sve-
jedno ako je glupu decu kažnjavala jedinicama, popravnim 
ispitima i obnovljenim godinama. Lepo je uživala u svom ži-
votu, za čišćenje i peglanje unajmljivala je devojke kojima je 
bila potrebna dodatna zarada, među ostalima, i mamu Bi-
serku – raspuštenici uvek treba malo više da pored sebe na-
hrani i obuče još i dete, koje ništa nije krivo za njen razvod.

Mija je dobro znala ko je gospođa Frida kojoj je bilo po-
trebno osveženje boje kose. Iako joj nikad nije bila učenica, 
činilo joj se kao da je tri godine zaredom pala geografiju. U 
prisustvu nekih ljudi osećaš se loše i poraženo, a da oni sami 
nemaju ništa s tim. Veoma lukavo. Biserka bi to verovatno 
opisala, kroz stisnute zube naravno, kako bogati uvek pre-
vejano stvore situaciju da se siromašan pored njih oseća kao 
da ima pocepane pantalone i golu guzicu.

Šefica je dovela Miju do stolice grofice Fride, gurnula joj 
u ruke posudu sa istisnutom farbom i četkicom, te joj rekla 
da dobro promeša. U boji ne smeju da budu grudvice. Meša 
se samo sleva nadesno, a nikako zdesna nalevo, još manje 
popreko. Mija nije mogla ni da zamisli šta uopšte znači me-
šati popreko, zato je taj deo uputstva mirno prečula i jed-
nostavno mešala sleva nadesno. Klimnule su jedna drugoj u 
ogledalu, Mija i gospođa Frida koja je bila do vrata umotana 
u crn plastični plašt. Nastavnica u penziji već je shvatila da 
ovaj mršavi devojčurak čupave kose – doista slaba reklama 
za frizerski salon – nikada neće biti njena učenica.

Mija je mešala i mešala, sleva nadesno i ne obrnuto, a 
nikako ne popreko. U ovom groznom danu zaista nije bila 
raspoložena da bilo šta radi po svome.
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