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ProLoG

Sa Sest godina hteo sam da budem kuvar. Sa sedam sam hteo
da budem Napoleon. Moja ambicija je od tada samo postojano ras-
la.

Stendal negde citira opasku italijanske princeze koja je jedne
tople veceri sa ogromnim uzitkom jela sladoled. ,Steta $to ovo nije
greh!”, uzviknula je. Kada sam imao $est godina, za mene je bio
greh da jedem bilo kakvu hranu iz kuhinje. Roditelji su mi kate-
goricki zabranili da zalazim u ovaj deo kuce. Vrteo bih se ispred
satima, dok mi je voda i$la na usta, ne bih li ugrabio $ansu da se
usunjam u ovo ¢arobno mesto. I dok su sluskinje stajale pored i
vri$tale od radosti, ja bih ukrao parce sirovog mesa ili pecurke na
zaru, kojima bih se umalo zadavio, ali koji su za mene imali ¢ude-
san ukus, opojni kvalitet, koji samo strah i krivica mogu da pruZe.

Mimo zabrane ulaska u kuhinju, bilo mi je dozvoljeno da ra-
dim S$ta god sam zeleo. Iz ciste zabave, mokrio sam u krevet do
osme godine. Bio sam apsolutni vladalac kuce. NiSta mi nije bilo
dovoljno dobro. Otac i majka su me oboZzavali. Na dan Bogojavlje-
nja dobio sam, medu mnogobrojnim darovima, ocaravajuc¢i kos-
tim kralja — zlatnu krunu ukrasenu velikim topazima i ogrta¢ od
hermelina. Od tada sam skoro sve vreme provodio u tom kosti-
mu. Koliko sam samo ¢esto stajao u mra¢nom hodniku kada bi me
uzurbane sluskinje najurile iz kuhinje, obucen u svoju kraljevsku
odezdu, sa skiptarom u jednoj ruci i praherom ukrasenim koznim
nitima u drugoj ruci, tresuci se od besa i preplavljen Zeljom da
dobro isprebijam sluZavke. Ovo se dogadalo tokom teskobnih sati
pre sparnog, halucinantnog letnjeg podneva. Cuo bih iza delimi¢-
no otvorenih kuhinjskih vrata tr¢karanje onih divljih Zena crvenih
Saka; ugledao bih krajickom oka njihove teSke zadnjice i vlati kose
rasute poput grive. Iz toplote i konfuzije koja se dizala od zbrke
znojavih Zena, prosutog grozda, kljucalog ulja, po¢upanog zecjeg
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krzna, makaza zamazanih majonezom, bubrega i ¢urlikanja kana-
rinaca — iz celog tog konglomerata neopisiv i sve¢an miris predsto-
jeceg obeda lebdeo je ka meni, pomesSan s nekakvim oStrim konj-
skim mirisom. Umuceno belance, na koje su padali zraci suncevog
svetla $to su se probijali kroz kovitlac dima i muva, svetlucalo je
bas kao pena na usnama konja koji su se valjali u prasini i koje su
krvnicki bicevali ne bi li ih podigli na noge. Kao $to sam rekao, bio
sam razmazeno dete.

Moj brat je umro sa sedam godina od meningitisa, tri godine
pre nego $to sam se ja rodio. Njegova smrt bacila je mog oca i maj-
ku u najdublje ocajanje; utehu su nasli tek kada sam ja stigao na
svet. Brat i ja li¢ili smo jedan na drugog kao dve kapi vode, ali smo
drugacije mislili. Poput mene, on je imao nepogresivu facijalnu
morfologiju genija.! Odavao je znake zabrinjavajué¢e prevremene
zrelosti, ali pogled mu je bio pomuéen melanholijom karakteri-
sticnom za nesavladivu inteligenciju. S druge strane, ja sam bio
znatno manje inteligentan, ali sam razmisljao o svemu. Ja ¢u pos-
tati par excellence prototip ,polimorfne perverznosti”, posto sam
ocuvao skoro netaknutim uspomene na erogena uzivanja od do-
jenja. Grabio sam za zadovoljstvima s bezgranicenom, sebi¢nom
gorljivoséu, i na znak najmanje provokacije postajao bih opasan.
Jedne veceri brutalno sam izgrebao zihernadlom obraz svoje nego-
vateljice, iako sam je oboZavao, samo zbog toga Sto je prodavnica
u koju me je odvela da mi kupi karamelizovani luk, za koji sam je
preklinjao, ve¢ bila zatvorena. Drugim re¢ima, bio sam sposoban
za zivot. Moj brat je verovatno bio prva verzija mene, ali zacet pre-
viSe zaokruzeno.

Danas znamo da je oblik uvek proizvod inkvizitorskih pro-
cesa materije — specifi¢na reakcija materije kada je izlozena stra-
hovitom pritisku prostora koji je gusi i steZe sa svih strana proi-
zvodeci otekline koje Sire svoj Zivot do ta¢nih granica odredenih
rigoroznim konturama sopstvene originalne reakcije. Koliko puta

1 0d 1929. potpuno sam svestan svog genija i priznajem da ovo ubedenje, zauvek
duboko usadeno u mom umu, u meni nikada nije izazivalo ose¢anja koja se nazivaju
uzviSenim. Pa ipak, moram priznati da mi ono povremeno priusti ekstremno
prijatno osecanje.
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je materija obdarena impulsom koji tezi apsolutnom bila uniste-
na; dok je drugi deo materije, koji pokusava da radi samo ono $to
moze i koji je bolje adaptiran na samooblikovanje skupljanjem na
svoj jedinstven nacin, pre nastupanja tiranskog uticaja prostora,
sposoban da osmisli sopstveni originalni oblik Zivota.

Sta je lakse, lepse i slobodnije u svojoj pojavi nego drvoli-
ko cvetanje ahata! Pa ipak, oni nastaju iz najstrozeg ogranicenja
svog koloidnog okruZenja, zato¢enog u najnepopustljivijim inkvi-
zitorskim strukturama i podvrgnuti svim mucenjima sazimanja.
Tako da su, ¢ini se, njihove delikatne, vazdusaste i ornamentalne
posledice toga zapravo tragovi beznadeZzne potrage za begom od
samrtne agonije, poslednji izdisaji materije koja se nece predati
pre nego $to dostigne ultimativni san u obliku mineralne vegeta-
cije. Stoga, ono $to imamo u slucaju ahata nije biljka pretvorena u
mineral, niti ¢ak biljka uhvacena i prozdrana od strane minerala.
Naprotiv, imamo spektralno prividenje biljke, drvolike i smrtne
halucinacije: svrsetak i oblik inkvizitorskog i nemilosrdnog ogra-
ni¢enja mineralnog sveta.

Tako je i sa ruzom! Svaki cvet raste u zatvoru. Sa estetske
tacke gledista sloboda je bezobli¢na. Sada je poznato, zahvaljujuci
skorasnjim morfoloskim otkri¢ima (slava Geteu koji je izmislio
ovu re¢ nesamerljivog trenutka, rec koja bi se dopala Leonardu!),
da najceSc¢e upravo heterogena i anarhisticka tendencija koja nudi
najvecu kompleksnost antagonizama vodi do trijumfa najrigoroz-
nijih hijerarhija forme.

Cak i jednostrani ljudi, s jednosmernim umovima, bili su
oprljeni vatrom Svete inkvizicije, tako da raznorodni, anarhisticki
umovi — upravo zato Sto su vec¢ takvi — nalaze svetlost ove vatre u
cvetanju njihove najindividualnije duhovne morfologije. Moj brat,
kao $to sam ve¢ pomenuo, posedovao je jednu od tih neizmernih
inteligencija, ali s jednim usmerenjem i sa fiksiranim refleksijama
koje su lisene forme. Dok sam ja bio nazadni, anarhisti¢ki polimor-
fni perverznjak. Veoma agilno sam promisljao sve objekte svesti,
kao da su slatkisi, a sve slatkiSe kao da su materijalizovani objekti
svesti. Sve me je modifikovalo, niSta me nije menjalo. Bio sam mek,
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plasljiv i otporan. Koloidno okruzenje mog uma moglo se naci u
jedinstvenoj, inkvizicijskoj strogosti Spanske misli, u definitivnom
obliku krvavog, jezuitskog i drvolikog ahata mog radoznalog genija.
Roditelji su mi dali isto kr§teno ime kao i mom bratu — Salvador —i
bio sam predodreden da, kao $to mi je ime nagovestavalo, ni manje
ni viSe nego spasem savremeno slikarstvo od ispraznosti moderne
umetnosti, i da u€inim to u ovoj gnusnoj epohi mehanickih i medi-
okritetskih katastrofa u kojoj nazalost imamo ¢ast da zivimo. Ako
pogledamo unazad, bi¢a poput Rafaela ¢ine mi se kao istinski bo-
govi. Ja sam mozda jedini kome je jasno zasto ¢e od sada biti nemo-
guce ¢ak i u najmanjoj meri pribliziti se divoti rafaelitske forme. A
moj rad mi se ukazuje kao velika propast jer bih voleo da sam ziveo
u epohi tokom koje niSta nije moralo da se ¢uva. Ali ako skrenem
pogled na sadasnjost, iako ne potcenjujem konkretne inteligencije
superiornije od moje — da, ponovicu to hiljadu puta — ne bih ni za
$ta na svetu menjao mesto ni sa kim, ni sa kim od svojih savreme-
nika. Ali svaki oStrouman citalac je, bez teSkoce, do sada otkrio da
skromnost nije moja specijalnost.

Samo jedno bice je doseglo ravan Zivota ¢ija se slika moZe po-
rediti s vedrom perfektnos$éu renesanse, a to bice je upravo Gala,
moja Zena, koju sam samim ¢udom odabrao. Ona je sastavljena
od onih nestalnih stavova, facijalnih ekspresija koje lice na Deve-
tu simfoniju i koje oliavaju arhitektonske konture savrSene duse,
koje se kristalizuju na samim obalama mesa, na povrsini koZe, u
hijerarhiji njenog sopstvenog zivota nac¢injenoj od morske pene, i
koje su, nakon klasifikacije, proc¢is¢ene najdelikatnijim povetarci-
ma sentimenata; ocvrsle, organizovane, pretvorene u arhitekturu
od mesa i kostiju. I iz ovih razloga kazem da Gala, dok sedi, ima
graciozan temperament koji savrSeno podseéa na Il Tempietto di
Bramante? pored crkve Svetog Petra u Montoriju kod Rima. Jer,
poput Stendala u Vatikanu, i ja mogu da izmerim ,tac¢no vitke
stubove njenog ponosa, nezne i tvrdoglave gelendere njenog de-
tinjstva, i bozanstvene stepenice njenog osmeha. I tako, dok je ja
posmatram krajickom oka, $S¢uc¢uren pred svojim Stafelajem, sa-

2 Mali hram (tempietto) koji je sagradio Donato Bramante, jedan od najboljih
italijanskih slikara i arhitekata iz perioda renesanse. (Prim. prev.)
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mome sebi kazem da je ona naslikana vesto kao da iza toga stoji
Rafael ili Vermer. Stvorenja koja nas okruzuju izgledaju kao da
nisu dovrsena, kao da su losSe naslikana. Ta¢nije, izgledaju kao one
prostacke skice za karikature Sto ih na terasama kafea crtaju ljudi
kojima stomaci cvrce od gladi.

Rekao sam da sam ve¢ sa sedam godina Zeleo da budem Napo-
leon, i moram to da objasnim. Na tre¢em spratu nase kuce zivela je
argentinska porodica po imenu Matas, Cija je jedna od kéeri, Ursu-
lita, bila poznata lepotica. Saputalo se 1900. po katalonskoj usme-
noj mitologiji da ju je Eudenio d'Ors odabrao za arhetip katalonske
zenstvenosti u svojoj knjizi La Ben Plantada (Dobro posaden).

Nedugo posto sam napunio sedam godina, poceo je da se po-
kazuje uticaj svemoguce sociolibidalne privla¢nosti s tre¢eg spra-
ta na mene. U sparnim sumracima ranog leta ponekad bih naglo
prekinuo s vrhunskim uzivanjem u ispijanju vode s ¢esme na te-
rasi (predivno zZedan, dok mi srce ubrzano bije), kada bi mi skoro
besc¢ujno Skripanje vrata balkona s treceg sprata pruzalo nadu da
¢e se ona mozda potpuno otvoriti. Na tre¢em spratu su me oboza-
vali isto kao kod kuc¢e. Tamo je, svakog dana oko Sest ¢asova, okup-
ljena oko ogromnog stola u salonu s prepariranom rodom, grupa
fascinantnih stvorenja sa kosom i argentinskim akcentom andela
sedela i pila maté,* posluzen u srebrnom cajniku koji je iSao od
usta do usta. Ovaj oralni promiskuitet mucio me je svojom cudno-
vato$c¢u i izazivao u meni vrtloge moralnog nespokoja u kojem su
uveliko sijali plavi odsjaji dijamanta ljubomore. Srknuo bih malo
te tople tecnosti, koja je za mene bila slada od meda; tog meda koji
je, koliko je meni poznato, sladi od same krvi —a moja majka, moja
krv, bila je uvek prisutna. Drustvena fiksacija bila je trijumfalno
i sigurno zapecacena erogenom zonom mojih usta. Zeleo sam gu-
tljaj Napoleonove te¢nosti! Jer i Napoleon je bio tamo, u salonu
na tre¢em spratu. Njegova slika stajala je u centru veli¢anstvenog,
raznobojnog ukrasa koji se nalazio na jednom kraju malog bureta.
Burence je bilo oslikano tako da izgleda kao da je od drveta i sa-
drzalo je slasnu supstancu matéa. Ovaj predmet bio je postavljen
na centralno mesto, na samoj sredini stola. Reprodukcija Napole-

3 Argentinski ¢aj.
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onove slike na burencetu matéa meni je predstavljala sve. Godina-

ma je njegov stav olimpijskog ponosa, bela i jestiva traka njegovog

glatkog stomaka, grozni¢avo roze meso njegovih kraljevskih obra-

za, nedoli¢an, melodi¢an i kategoricki crn obod njegovog Sesira, u

potpunosti odgovarao modelu koji sam ja odabrao za sebe, kralja.
U to vreme, ljudi su pevali ovu uzbudljivu pesmicu:

Napoleon en el final
De un ramillette colosal.

Ova mala slika Napoleona nasilno je obuzela sustinu jos$ uvek
nepostojec¢ih kontura mog duha, kao Zumance jajeta isprzeno u
tiganju (bez tiganja, pa ipak u centru tiganja).

Zato sam mahnito uspostavio svoju hijerarhiju u roku od go-
dinu dana; u svoju Zelju da budem kuvar dozvao sam Napoleonovu
licnost, i to iz svog bezlicnog kostima opskurnog kralja. Tajanstveno
uzbudenje koje me je hranilo poprimilo je arhitektonski oblik malog
tabernakla —bilo je to burence u kome se nalazio maté. Roj eroti¢nih
emocija, izazvan zbrkanim prizorima tih bi¢a — poluZena, poluko-
nja — koja su nastanjivala kuhinju na spratu ispod, povukao se pred
onima iz salona na tre¢em spratu, izazvanim vedrom prilikom prave
dame, Ursule Matas, arhetipa lepote prve decenije 20. veka.

Kasnije ¢u vam objasniti i detaljno opisati nekoliko masina
za razmisljanje koje sam izumeo. Jedna od njih zasniva se na ideji
divnog ,jestivog Napoleona”, u kojoj sam materijalno realizovao
ona dva esencijalna fantoma iz svog ranog detinjstva — hranljivi
oralni delirijum i zaslepljuju¢i duhovni imperijalizam. Onda ¢e biti
jasno kao dan zasto su u mom umu pedeset peharc¢i¢a napunjenih
mlakim mlekom koji vise sa stolice za ljuljanje isto $to i Napoleo-
nove jedre butine. PoSto ¢e ovo mozda vaziti za sve, i po$to posma-
tranje stvari na ovaj nac¢in ima razne prednosti, razjasni¢u ovu i
mnoge druge zagonetke, ¢ak i ¢udnije, ali niSta manje egzaktne,
tokom ove senzacionalne knjige. Na kraju, jedno je sigurno: sve,
apsolutno sve $to ¢u ovde reci u potpunosti je, i isklju¢ivo, moja
sopstvena krivica.
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PRrRVO POGLAVLIE

ANEGDOTSKI AUTOPORTRET

Ja znam $ta jedem
Ne znam $ta radim

Na svu sre¢u, nisam jedno od onih stvorenja koje nema pro-
blema s tim da mu se vide ostaci, ma koliko mali uzasnog i degradi-
rajuceg spanaca zaglavljenog medu zubima. To nije zato $to bolje
perem zube od drugih; to je zbog kategoricke ¢injenice da ne jedem
spanac. Sticajem okolnosti, za spanac¢ vezujem, kao i za sve §to se
manje ili viSe odnosi na hranu, esencijalne vrednosti moralnog i
estetskog poretka. I naravno, gadenje je uvek tu na strazi, budno
i puno teske brige, da svecano pazi na zahtevan izbor moje hrane.

Volim da jedem samo ono $to ima pravilno definisan oblik,
prijemciv inteligenciji. Spana¢ prezirem zbog njegovog potpuno
bezobli¢cnog karaktera, toliko da sam ¢vrsto ubeden, i ni na trenu-
tak se ne libim da u tome istrajem, da je jedina dobra, plemenita i
jestiva stvar koja se moze naci u toj gadnoj hrani — pesak.

Susta suprotnost spanacu je ljuskar. Zato toliko volim da
jedem ljuskare, uglavnom one manje, poput $koljki. Zahvaljujuci
svojim oklopima, Sto egzoskeleti zapravo jesu, oni predstavljaju
materijalizaciju visoko originalne i inteligentne ideje da se kosti
nose spolja umesto iznutra, $to je najc¢esc¢i slucaj.

Oruzjem svoje anatomije, ljuskari su sposobni da odrze svo-
ju meku i hranljivu nutrinu uzbudljivom, zasti¢enom od svih skr-
navljenja, zatvorenom u ¢vrstim, svecanim sudovima, koji ranji-
vost pokazuju jedino pred najuzviSenijim oblicima carskih osva-

11
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janja tokom plemenitog rata dekortikacije: i to onog na nepcima.
Kako je divno skrckati malenu lobanju ptice!* Kako bi se drugacije
mogao jesti mozak! Male ptice veoma lice na male Skoljke. One
nose svoje oklope, takoreci, pripijene uz kozu. U svakom slucaju,
Paolo Ucelo® je naslikao oklop koji je li¢io na malu zebu i u¢inio je
to s graciozno$c¢u i misteriozno$¢u dostojnim prave ptice, $to je on
i bio i po ¢emu je dobio ime.

Cesto sam isticao da je najfilozofskiji organ koji ¢ovek po-
seduje njegova vilica. Zaista, Sta je viSe filozofski od trenutka u
kojem polako isisavate koStanu srz, iz koske silovito zdrobljene
poslednjim unistiteljskim zagrljajem vasih kutnjaka, $to vam daje
za pravo da verujete kako posedujete neupitnu kontrolu nad situ-
acijom? Jer to je, na vrhuncu trenutka u kojem dospevate do srzi
bilo cega Sto otkrijete, ukus same istine, gole i meke istine koja
proizilazi iz koske medu vasim zubima.

Nakon $to se savlada prepreka zahvaljuéi kojoj sva hrana koja
drzi do sebe ,Cuva svoj oblik”, niSta se viSe ne mozZe smatrati isu-
vide ljigavim, Zelatinoznim, drhtavim, neodredenim ili sramotnim
da se pozeli, bilo da je to viskoznost ribljeg oka, ljigav mozak ptica,
spermatozoalna kostana srz ili mekana i muljava bujnost ostrige.®
Bez sumnje ¢e me neko pitati: Ako je tako, da li voli§ kamember?
Je I' on ¢uva svoju formu? Odgovori¢u da obozavam kamember
zato §to, kada sazri pa postane mekan, dobije oblik koji podsec¢a
upravo na moje poznate mekane satove, i zato $to, buduci vestac-
ki stvorena razrada svoje originalne forme, iako ¢astan, on nije u
potpunosti odgovoran za nju. Dalje, Zeleo bih da dodam da, kada
bi neko uspeo da napravi kamember u obliku spanaca, verovatno
mi se ni on ne bi svidao.

4 Ptice u coveku uvek pobude let kanibalistickih andela njegove okrutnosti. Dela
Porta u svojoj knjizi Prirodna magija (Magia Naturalis, prim. prev) daje recept kako
skuvati ¢urku, a ne ubiti je, kako bi se postigla ta vrhunska prefinjenost: pripremiti
je za jelo, a ostaviti je Zivu.

5 Italijanski gotski slikar iz XV veka koji se smatra rodonacelnikom perspektive
u vizuelnim umetnostima. Ucelo je bio njegov nadimak, $to na italijanskom znaci
,pti¢ar”. (Prim. prev.)

6 Uvek sam odbijao da jedem tu ¢itavu zbrku od bezobli¢nih ostriga, izvadenih iz
ljustura i posluzenih u vidu supe, iako su bile najsvezije i najbolje na svetu.

12
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Ali ne zaboravite ovo: Sumska $ljuka, spremljena s dobrim
brendijem i u spostvenom izmetu, prema obicajima najboljih re-
storana u Parizu, za mene ¢e u ovom ozbiljnom domenu hrane
zauvek predstavljati najdelikatniji simbol autetni¢ne civilizacije.
I kako je lepa Sumska $ljuka dok gola lezi na pladnju! Njena vitka
anatomija dostize, mogli bismo reci, proporcije rafaelitskog savr-
Senstva.

Stoga ja znam tacno, silovito, Sta Zelim da jedem! I zato sam
jos$ viSe zateCen stvorenjima oko sebe koja su najceS¢e spremna
da jedu bilo $ta, s tim svetogrdnim manjkom ubedenja koje prati
ispunjenje svake stroge nuznosti.

Ali dok sam ja uvek znao tacno i s predumisljajem Sta Zelim
da dobijem od svojih ¢ula, to ne vazi za moja osecanja, koja su la-
gana i osetljiva kao mehuri sapunice. Generalno govoreci, nikada
nisam bio u stanju da predvidim svoje histeri¢ne i nerazumne pos-
tupke, a jo$ manje posledice svojih dela, pred kojima sam ja ¢esto
prvi zateceni posmatrac i kojima je na vrhuncu neophodna teska,
kategoricna i katastrofi¢na teZina olovnih kugli. Kao da svaki put
jedan od hiljadu Sarenih mehura mojih oseéanja skrene s pravca
svog kratkotrajnog Zivota i pukim ¢udom padne na zemlju — do-
segne realnost — u tom trenutku to postaje vazan ¢in, najednom
promenjen od necega providnog i vazdusastog u nesto neprozrac-
no, metalno i pretece kao bomba. Ovo nista ne moze bolje rasvetli-
ti od prica koje slede, odabrane za ovo poglavlje bez hronoloskog
reda, iz niza anegdota mog Zivota.

Kada su strogo autenti¢ne i smelo ispri¢ane, kao $to su ove,
takve anegdote nude boje i konture kojima se jamacno postize efe-
kat nepogresive slicnosti, esencijalne za svaki iskren pokusaj au-
to-portreta. One bi za mnoge, ja to znam, ostale zauvek skrivene
tajne. Moja ideja je da ovom knjigom ubijem koliko god je moguce
ovih tajni, i to da ih ubijem sopstevnim rukama.

*

Imao sam pet godina, bilo je prole¢no vreme u selu Kambrils,
kraj Barselone. Setao sam prirodom s de¢akom koji je bio manji od
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mene i imao veoma plavu, kovrdzavu kosu, a kojeg sam poznavao
veoma kratko. Ja sam iSao peSke, a on je vozio bicikl. Pomagao
sam mu gurajuci ga rukom, koju sam drzao na njegovim ledima.

Stiglli smo do mosta koji se gradio i na kome jo$ uvek nije
bila postavljena nikakva ograda. Iznenada, onako kako mi je veci-
na ideja padala na pamet, okrenuo sam se da proverim da li nas
neko gleda i zatim brzo gurnuo dete preko mosta. Pao je na neko
kamenje koje je bilo pet metara ispod. Otrc¢ao sam ku¢i da objavim
novosti.

Citavo poslepodne iznosili su krvave posude iz sobe gde je
on lezao, sa strasnim povredama glave, pa je morao nedelju dana
da ostane u krevetu. Neprestani odlasci i dolasci, uopste sav taj
metez koji je obuzeo ku¢u bacao me je u predivno, halucinatorno
rasposlozenje. Sedeo sam u malom salonu, na stolici za ljuljanje
ukrasenoj ¢ipkom koja je prekrivala naslon za leda i ruke kao i
jastuk za sedenje, i jeo tre$nje. Salon je gledao na hodnik, tako
da sam mogao da posmatram sve Sto se dogadalo. Bio je skoro
potpuni mrak jer su roletne bile navucene kako bismo se odbranili
od zagusljive vruc¢ine. Sunce je Zarilo ¢vorove na drvetu, od cega su
postajali vatreno crveni, kao usna Skoljka kada je osvetljena otpo-
zadi. Ne secam se da sam osecao trunku grize savesti zvog ovog in-
cidenta. Te veceri, tokom svoje uobicajene Setnje u samoci, secam
se da sam uzivao u lepoti svake pojedinacne vlati trave.

*

Imao sam Sest godina. Na$ slikarski atelje je bio pun ljudi.
Pricali su o poznatoj kometi koja ¢e biti vidjiva te veceri ako ne
bude bilo oblaka. Neko je rekao da je moguce da njen rep dotakne
zemlju, u kom slucaju bi to bio kraj sveta. Uprkos podsmehu koji
se oCitavao na vecini lica, mene je spopala uznemirenost i strah.
Najednom, jedan od ¢inovnika iz o¢eve kancelarije pojavio se na
vratima sobe i rekao da se kometa moze videti s terase. Svi su potr-
ali uz stepenice osim mene: ostao sam da sedim na podu, kao
paralisan od straha. Skupivsi malo hrabrosti, ustao sam i potr¢ao
ludacki ka terasi. Dok sam prolazio kroz hodnik, video sam svoju
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trogodis$nju sestru kako neometano puzi po podu. Zaustavio sam
se, oklevao na sekund, a onda je stravi¢no Sutnuo u glavu kao da
je lopta, da bih nakon toga nastavio da tr¢im, ponesen ,zanosom
radosti” koji mi je pruzilo ovo divljacko delo. Ali moj otac, koji je
bio iza mene, uhvatio me je i odveo u njegovu kancelariju gde sam
do vecere ostao u kazni.

Cinjenica da nisam mogao da vidim kometu utisnula mi se u
secanje kao jedna od najneizdrzljivijih frustracija u mom Zivotu.
Tako jako sam vriStao od besa da sam u potpunosti izgubio glas.
Primetivsi kako je ovo preplasilo moje roditelje, po¢eo sam da ko-
ristim ovu strategiju i prilikom najmanjih provokacija. Drugom
prilikom, kada sam sluc¢ajno poceo da se davim ribljom kosti, moj
otac, koji nije mogao da podnese takve prizore, ustao je i napustio
trpezariju drze¢i se za glavu. Nakon toga, u nekoliko navrata si-
mulirao sam kasljanje i histeri¢ne gréeve, pracene guSenjem, samo
da bih video o¢evu reakciju i kako bi njegova paznja bila posvecena
iskljucivo meni.

Negde u tom periodu, jednog popodneva, doktor je do3ao
u nasu kuéu da probusi usi mojoj sestri. Prema njoj sam osecao
zastitnicku neznost, uve¢anu nakon incidenta kada sam je Sutnuo.
Ovo busenje uveta izgledalo mi je kao ¢in necuvene okrutnosti,
koji sam pokusao da spre¢im po svaku cenu.

Cekao sam trenutak kada je doktor ve¢ seo, namestio naoca-
re i bio spreman da obavi zahvat. Onda sam uleteo u sobu vitlaju¢i
svojim praherom s koznim nitima i i§ibao doktora po licu lomec¢i
mu naocare. On je bio stariji covek i plakao je od bola. Kada je moj
otac utr¢ao u prostoriju, pao je na rame.

»,Nikad ne bih pomislio da je u stanju da uradi tako nesto,
pogotovo meni koji sam mu toliko naklonjen!”, uzviknuo je doktor
fino utanjenim glasom, potput slavujeve pesme isprekidane rida-
njem. Od tada sam voleo da se razbolim, samo radi zadovoljstva od
gledanja u lice ovog coveka kojeg sam doveo do suza.
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