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Ovo je, kao i sve drugo, za DZona






Mrtvac

1

Ostavio je decaka pred ulaznim vratima. Daleko mu lepa
kuca i sre¢no mu bilo. Nece viSe hlebom da ga hrani; odsad
samo prava ramena i stisnuta vilica, ¢vrsta ruka i siguran
korak napred. Ostavio je decaka, hrpu kvrgavih, Zgoljavih
udova, i uSao u kucu kao nov covek Strecnuvsi se pri po-
gledu na vilu koja je zasluzna za njegov preobrazaj. Karin
Darsi. Bilo joj je petnaest i kusur i i$li su u isto odeljenje u
protekle tri godine. Van Skole, uporno ga je nadmasivala u
svemu, ali ipak je sada tu, u njegovom predsoblju, u pone-
deljak u vreme rucka. Zato je decak morao da leti, barem
ono $to je od njega ostalo, $to nisu sastrugale njene ruke
i poljupci.

,olguran si da ti ¢ale nece do¢i kuci?”, pitala je.

.Nece", rekao je, iako mu je otac bio nepredvidiv i nije se
moglo uzdati na to da ¢e se drzati zdravog razuma. Jutros je
objavio da ide napolje i da ga nece biti neko vreme tako da
¢e deca morati sama sebi da spreme veceru, iako ¢e se vra-
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Lisa Makinerni

titi kasnije, razdrazen i, znaju¢i milost kockarnice, gadno
raspolozen.

»A Sta ako ipak dode?”

Pustio joj je ruku i obuhvatio je oko struka.

,Ne znam”, rekao je. Oh, istina je bila gola da golija ne
moze biti, neuvezbane reci iz potpuno novog grla.

Bilo mu je petnaest, jedva. Da mu je postavila isto pi-
tanje pre nego Sto su presli ovaj prag, odgovorio bi u skladu
s petnaestogodi$njim slojevima momacke odvaznosti, ali
sad kad se sve promenilo, nije mogao da se seti kako da se
pravi vazan.

»lonako ¢u ja biti kriv", rekao je. ,Ne ti.”

Trebalo je da budu u $koli, ¢ak bi i njegov otac to znao.
Ako bi sada do3ao, ako, sav natmuren zbog poraza, jo$ gore
raspolozen zbog pica, ili pokera, ili bilo kojeg sranja, ipak bi
mu bile dovoljne dve sekunde da shvati da mu je sin pobegao
iz Skole i to samo iz jednog razloga.

,0vde ce$ biti ti”, rekla je. ,Ali Sta ako kaze mojima?”

,Nece.” U to je bio siguran isto koliko i u pod na kojem je
stajao. Otac mu je bio mnogo toga, ali ne i odgovoran. 1li od-
vazan. Ili zainteresovan za pravdu.

»Jesi siguran?”

,Jedini ljudi s kojima moj ¢ale razgovara Zive ovde”, od-
govorio joj je. ,Niko drugi nece da ga slusa.”

.1 Sta ¢emo sad?”

Ime ovo vrlog mladog ¢oveka, cije telo bridi od moguc-
nosti koje ga Sibaju i povijaju mu ramena, jeste Rajan. Za-
pravo, njegov odrasli oblik nije se narocito razlikovao od §tr-
kljastog lesa koji je ostavio napolju; i dalje je bio crnokos
i svetloput, oc¢iju boje mastila. ,Izgledas kao da su te op-
seli zli duhovi”, prodahtala je jedna od devojaka koja mu se
dovoljno priblizila da moze da proceni; onda je obznanila
svoju nameru da pokusa da mu isisa demona kroz jezik. 1z-
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dzikljao je u proteklih nekoliko meseci. Suvise sporo, suvise
lagano, uzdisala je njegova baba, poslednji put kad mu je
pregledala fotografije na fejsbuku. Bila je sasvim sigurna da
nikada nece dosti¢i metar i osamdeset. Majka mu je umrla
pre Cetiri godine, a otac mu je raspad koji spava na kaucu
isto koliko i u svom krevetu. Rajan je najstarije dete tog ras-
pada. ISao je na prstima oko svog oca i kompenzovao to pred
svima ostalima.

Nesto se tu nije uklapalo. Naravno, muskarci bilo kojih
godina imaju prava da leZe i psuju svakog ko im deluje pre-
tece, i raspad se upravo tako i ponasSao: Supalj, osim uZa-
renog jeftinog besa, uvek na ivici izmedu slave i otreznju-
juc¢ih seansi u oronulim centrima za odvikavanje Bogu iza
nogu. Cak i kada je Rajan izvlacio na povrsinu probleme s
nastavnicima ili sa starijom decom u $koli, znao je da ga sve
to podstice da se bori na neki veoma prazan nacin. Trazio je
nesto Sto ¢e mu dati razlog da ujutru ustane iz kreveta, ali
nikad nije ni pomislio da bi to mogla biti ona.

Bila je deo grupe devojaka koje su nosile najkrace su-
knje, koje su sedele na radijatorima pre svakog ¢asa i koje
su umele da Setaju po liniji izmedu drskosti i sladunjave
prisnosti s nastavnicima. Nije mu palo na pamet da bi ga
ikad pogledala kao neSto viSe od autsajdera, iako ju je za
to molio, bez glasa, iza zatvorenih usta i oborenih ociju, je-
benim godinama.

Pre tri nedelje, na njegov rodendan, dozvolila mu je da
je poljubi.

Sedeo je u kolima jednog od svojih drugova — bili su sta-
riji od njega, vrinjaci njegovog SesnaestogodiSnjeg brata od
tetke, DZozefa, koji je dovoljno znao o Rajanu da mu pro-
gleda kroz prste — kada ju je primetio kako stoji pred vra-
tima disko-kluba op$tinskog centra, kako se smeje i drhti u
dugoj crnoj majici i belom Sortsu. Nagnuo se sa zadnjeg se-
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diSta i pozvao je sa suvozacevog prozora, i nije ¢ak ni morao
da je ubeduje da ude i sedne pored njega. Pukom srecom
bila je raspoloZena da se provozaju. Ipak, nesto mu je posko-
¢ilo u grudima cikajuci ga da pomisli da je mozda u pitanju
nesto vise: puka sreca i poverenje. Verovala mu je. O, Boze —
svida joj se.

Otisli su da piju alkohol. Imali su dve konzerve i dva
dZointa i hladan vetar koji ju je pribliZio uz njega. Kada je
shvatio da ne moZe da smiri Zivce, priznao joj je $ta oseca
prema njoj tako $to se usudio da stavi levu ruku na donji
deo njenih leda brojec¢i do dvadeset ili trideset ili osamdeset
pre nego Sto je prihvatio ¢injenicu da se ona nece pome-
riti, pa ju je uhvatio za ruku da umiri svoju i onda, najzad,
najzad, preko razdaljine od trideset centimetara, uhvatio je
njena usta svojim ustima i poljubio je.

U narednim danima presli su kilometre nove teritorije i
odlucili da probaju nesto vise. Isli su u bioskop, jeli sladoled,
Setali duzim putem do njene ulice na kraju svakog sastanka
drzec¢i se za ruke. Da ne bi polozili suviSe smerne temelje,
nalazili su tihe prostore i mrac¢ne ¢oSkove u kojima su mogli
da krnje to prijateljstvo dok mu dlanovi beleze razliku iz-
medu koZe na njenom struku i na njenim grudima, dok mu
se telo trlja o njeno da bi mogao da zapamti kako mu pasuje
svaki njen prevoj.

Sada, u njegovom predsoblju, u ponedeljak za vreme
rucka, odgovorio je pitanjem.

,Sta ti hoces?”

Usla je u dnevnu sobu i okrenula se oko sebe razgleda-
juci. Nije morao da proviri kroz vrata da bi shvatio da ju je
prizor razocarao. Oceva nesposobnost ocuvala je kucu kao
muzej maj¢inih vestina domacice, a ona je bila efikasna s
neredom kao vetar s vlatima trave.

,Nikad nisam bila kod tebe ku¢i”, rekla je. ,Cudno je.”
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Mislila je na svoje prisustvo u njoj, a ne na samu kucu.
lIakone bi mnogo ni pogresila; kucaijeste cudna. Deo je bloka
identi¢nih kuca, ima tri spavace sobe i toliko je ogromna bez
majke da mu je to skoro nepodnosljivo. Odjekuje sranjima o
kojima nije hteo da razmislja, u jamama kojih nije trebalo da
bude. To mu je krov nad glavom. Predstavlja opasnost od po-
zara jer je ponekad pomisljao da je polije benzinom, zapali i
gleda kako boji no¢no nebo.

Sve zna. Priznao joj je sve o svom Zivotu u jednom hra-
brom potezu pre samo nekoliko dana, prestravljen da ce joj se
sve smuciti i da ¢e ga Sutnuti, a ipak ocajnicki zele¢i da joj kaze
da nije svaka glasina o njegovom ocu istinita. Na zadnjem ste-
penistu Skole, dok su sedeli sklup¢ani na hladnom betonu, pri-
znao joj je da se svada sa ocem, ali ne onako kako pominju
zli jezici. On je idiot; u njemu ima dovoljno teZine da ga drZi
uspravno samo kad je naliven, ali nije... On je... Cuo sam $ta sve
ljudi seru, ali nije poremecen, znas. Samo je... jebeno... ne znam.

Nije pobegla i nikome nije rekla. Pao mu je kamen sa srca
i bio je to najgori potez koji je mogao da napravi jer mu je za-
kucao stomak za pod pred njom. S jedne strane, nije mu sme-
talo jer je znao da je ona bolja od njega — prepametna je i lepa
kao jutro, i kad god bi je video, osetio bi s vrtoglavom bistrinom
krv uvenama, vazduh u plu¢ima i jake udare srca u grudima —
ali nervira ga $to ne moze da joj pride na svoje dve noge. Sto
nije uspravniji od svog oca. Sto je beskorisnost nasledna.

Ipak, sada nema ljutnje. Ostavio ju je pred ulaznim vra-
tima zajedno sa svojim sparu$enim ostacima.

Pruzila mu je ruku.

,Hoce$ da mi odsviras nesto?”

Mamin klavir je pored zida, iza vrata. Isto je tako mogao
biti i njegov. UloZio je sate u njega, dok se ona svadala s tatom ili
pretila velikim promenama karijere ili se svadala s komsijama
ili pretila da ¢e pokupiti njega i njegovu bracu i sestre i vra-
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titi se kod roditelja. Imala je obicaj da ga smesti na stolicu kla-
vira kad god joj je trebalo prostora da udovolji svojim hirovima
i tako mu je prenela ambideksternost i veStinu da ¢ita note.
Retki su to znali o njemu, zato $to nikad ne bi ni pretpostavili.

Mogao je da odsvira nesto za Karin Darsi kada bi hteo.
Neki komad klasi¢ne muzike za koji bi mogao da se pretvara
da je nesto vise od samo vezbe, ili mozda neku od pop-pe-
sama kojima ga je majka ucila kada je pronalazila sporadi¢no
zaposlenje kod svadbenih bendova i pevala u hotelskim pred-
vorjima tokom bezveznih umetnickih festival¢i¢a. Moglo je
cak i da upali. Karin bi se mogla toliko oduseviti da bi se ski-
nula gola i dozvolila mu da je pojebe tu na podu dnevne sobe.

Ta fantazija je nekako prazna. Ona je tu, u njegovoj kuci,
u ponedeljak u vreme rucka, milion ziliona godina daleko od
transformacije u napaljenu striptizetu. S tim je morao da se
nosi: Karin Darsi stvarno je tu.

Nije hteo da joj odsvira nesto. Od neizvesnosti jagodice
prstiju pretvorile bi mu se u zglavke.

»,Mozda kasnije”, rekao je.

,Kasnije?”

Mogao je da je pogleda pravo u oci i zavodljivo kaze:
Aha, kasnije da je imao viSe vremena da se navikne na svoj
novi okvir. Umesto toga, nasmejao se, skrenuo pogled i pro-
mrmljao i kasnije i posle u glavi. Mogao bih kasnije. Sami
smo u ovoj kuci i moZemo sve. Bice ,posle”. U to je siguran.

Prosla je pored njega, u$la u kuhinju i pogledala kroz
prozor okrenut ka basti i travnjaku punom liS¢a, prostrtom
izmedu zdepastih betonskih zidova. Savila je Sake o sudo-
peru i zabacila ramena dok se istezala na vrhove prstiju.

,Cudno je", ponovila je, ,$to nikad do sad nisam bila u
ovoj kuci. Mislim, ti i ja se odavno druzimo.”

Bilo je to neko nervozno drugarstvo. Bilo je domacih za-
dataka i zurki i kobajagi svada i jedna prava svada kada ju
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je optuzio da se druZi s njim samo da bi mogla da ude na
te zurke. Za vreme te provale nemoc¢nog besa, medu sivo-
belim zidovima Sirokog Skolskog hodnika, shvatio je da se
njihova bliskost broji godinama tokom kojih ga je ona vukla
za sobom kao komad odlomljenog kamena u repu komete.

Shvatio je iznenada, kao da mu je neko zviznuo Samar:
da ova ku¢a nije ovoliko prazna, da mu ¢ale nije otiSao u po-
tragu za jeftinim pi¢em i ravnodu$nim drustvom, da nije
¢injenice da autsajderi vole da beZe s ¢asova, ona ne bi bila
ovde s njim i nudila mu moguénost da uklone teret prijatelj-
stva i barem nekih delova odece. Karin Darsi osvrnula se
da ga pogleda, s jednom rukom na susilniku za sude, hemij-
skom reakcijom menjajuc¢i raspored u kuhinji dok sumorni
prizori SiSte o njenu kosu boje putera i rasprskavaju se kao
mehuri sapunice o ivice njene sive Skolske suknje. Kuca
izgleda drugacije sad kad je ona tu, na njegovoj strani. Nije
znala istoriju svake sobe i svake ostre ivice. Donji stepenik.
Stoci¢ je uvek stajao tako da se saplete o njega kad god ude
u dnevnu sobu. Kuhinjski zid, mesto pored straznjih vrata
gde je, s centimetra udaljenosti, gledao prekida¢ za svetlo,
obraza pritisnutog o svetloplavi kre¢, s ¢aletovom tezinom
kondenzovanom u Saku na njegovoj levoj slepooc¢nici dok je
pokusavao da ga progura pravo kroz malter.

,Bas silepa”, rekao joj je i nasmejala se, trepnula i rekla:
,Boze, Sta ti bi?”

»Jesi”, rekao je. ,Otkud ti ovde?”

Ugnezdila je glavu o njegov vrat. BeZim s geografije,
mogla je reci. Ali nije rekla nista, i $to je tiSina duZze trajala
viSe su se primicali stepenicama, njegovom krevetu, onome
Sto sledi posle, Sta god to bilo.

Mrzi svoju sobu malo manje nego Sto mrzi ostatak kuce.
Deli je s bra¢om, Kijanom i Katalom, koji su aljkaviji od
njega. Prostor je razmesSten kao Venov dijagram; ma koliko
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