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SUTRA ĆE SEKS OPET BITI 
DOBAR 

ŽEnE I ŽEljA U DOBA PRISTAnKA

Ketrin Ejndžel

prevod sa engleskog

Ivana Tomić





Za Ali, Kasi, Mici i Sašu

Ne vidim kako bi pomoglo njoj – ili bilo kojoj drugoj ženi, za-
pravo – kad bih je predstavila kao krotiteljku ili kao plen svojih 
demona, kao da su joj jedine mogućnosti bile trijumf ili poraz 
(rečeno vojničkim rečnikom, koji ne može biti dalji od nje-
nog ličnog izraza).

Džeklin Rouz, Respect: Marilyn Monroe, Women in Dark 
Times
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PRvO POglAvljE

O PRISTAnKU

Početkom druge decenije ovog veka, porno glumac Džejms 
Din snimio je film sa osobom koju je nazvao Devojka Iks. Ra-
dio je to s vremena na vreme. Obožavateljke bi mu pisale da 
žele da imaju seks s njim ili bi on na svom veb-sajtu objavlji-
vao oglas: „Snimite scenu sa Džejmsom Dinom.” U razgovoru 
sa novinarom, aprila 2017, samo nekoliko meseci pre nego 
što je medije preplavila afera o seksualnom uznemiravanju i 
zlostavljanju koje je počino Harvi Vajnstin – i samo dve godi-
ne nakon što je i sâm Din optužen (ali ne i osuđen) za brojne 
seksualne prestupe, rekao je:

Organizujem konkurs Snimite scenu sa Džejmsom 
Dinom, na koje se prijavljuju žene. Posle nekoliko veoma 
dugih razgovora sa kandidatkinjama i meseci ubeđivanja 
da će svi saznati ako to urade i da će im se životi zauvek 
promeniti, rečju, posle mojih neumornih pokušaja 
da ih od toga odgovorim, na kraju snimamo scenu.

Zapravo, u filmu sa Devojkom Iks jedva da ima seksa. Najveći 
deo filma posvećen je flertovanju, dugom, napetom razgovo-
ru koji se vrti oko toga hoće li to uraditi – imati seks, snimiti 
ga i objaviti na internetu. Devojka Iks okleva, oscilira između 
želje i straha, prvo hoće, pa se povlači, kreće ka njemu, pa 
okleva. Nećka se, mozga i preispituje. Razmišlja naglas, a Din 
pokušava da je shvati.

Pretpostavljamo da je došla zbog snimanja scene sa Džejm-
som Dinom, ali kad joj je on otvorio vrata, devojka se unervo-
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zila. Ušla je u stan, obučena u PVC helanke, svilenu bež ko-
šulju zakopčanu do grla sa crnim detaljem. Mi je posmatramo 
iza kamere, zajedno sa Dinom, koji je snima dok ona uzbuđe-
no skakuće, smeje se piskavo, nervozno. Stalno ponavlja: „O 
Bože! O Bože!” U nekim trenucima jedva naziremo prostor – 
sjajne površine, mnogo svetlog drveta, a zatim gledamo njega 
kako spušta kameru. Na sebi ima pocepane farmerke i bele 
patike. Unosi joj se kamerom u lice, devojka se okreće. Zadir-
kuje je. „Ti si devojka sa koledža, pametna si, ništa ti ne fali.” 
Šetaju gore-dole po kuhinji, sa velikim blistavim pultom na 
sredini prostorije, vidimo i hodnik sa bordo zidovima i belim 
lajsnama. Pita je kako želi da je zove. Ona ćuti. „U redu”, kaže 
Din, „zvaću te Devojka Iks dok ne odabereš sebi ime.”

Bojažljiva je, nervozna. „Ne smem ni da te pogledam.” Pri-
lazi mu pa se udaljava od njega. Seda na belu klupu za sjajnim 
hromiranim stolom. Pričaju o ugovoru – slika je mutna – de-
talji nisu za naše uši. Ponovo se izoštrava, devojka slika selfi. 
Sprema se da potpiše, ali zastaje i kaže: „Šta radim sa svojim 
životom? Šta koji k.... radim sa svojim životom?” Može da se 
predomisli u bilo kom trenutku, kaže on. Mogu da pocepaju 
ugovor. Slika je opet mutna, pa se izoštrava. Vidimo devojku 
kako potpisuje ugovor. „Kasnije možemo da smislimo umet-
ničko ime”, kaže on, „osim ako ne želiš da budeš Devojka 
Iks?” „Ne znam”, nevoljno se izvlači. „Nemam pojma. Nikad 
to nisam radila.”

Napetost Devojke Iks ima samo jednu svrhu – da laska Dinu 
– to je znak njenog strahopoštovanja prema ovoj velikoj, ne-
verovatnoj zvezdi. Istovremeno, služi da spreči eventualne 
posledice od kojih Devojka Iks možda strahuje – da će je Din 
ili gledaoci smatrati egzibicionistkinjom, možda će misliti da 
samo traži nevolje. Priprema se da se izloži.

Devojka Iks sprema se za tuđe gladne poglede. Verovatno 
zamišlja da će to uzbuditi i zadovoljiti posmatrača – uključujući 
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možda čak i onog u sebi, koji želi da je gleda kako ima seks sa 
Dinom. Kad pita: „Šta radim sa svojim životom? Šta koji k.... 
radim sa svojim životom?”, osećam da zamišlja i pogled druga-
čijeg gledaoca – strožeg, naklonjenijeg cenzuri. Oba ta posma-
trača – i onaj koji je podstiče i onaj koji je opominje – najvero-
vatnije su internalizovani u Devojci Iks, kao što su i u mnogim 
ženama: gledalac kojeg hoćemo da zadovoljimo, i gledalac od 
čijeg neodobravanja i odmazde strahujemo i ne želimo da ih 
isprovociramo. Devojka Iks se obračunava sa gledaocima u svo-
joj glavi, ali i sa snagom samog prizora.

Ona impulsivno traga za zadovoljstvom, ali je i otuđena, 
stidljiva i inhibirana. Koleba se između neustrašivosti i divlje 
svesnosti neravnoteže moći između nje i Dina. Njeni ulozi su 
visoki i zato je gotovo nemoguće prozreti njenu odluku da 
ostvari svoju želju. Ta disocijativna treperenja, te promene 
brzine i sredstava potiču upravo iz snage kaznenih ideja o 
ženskoj seksualnosti i ličnosti. Devojka Iks hvata se u koštac 
sa pitanjima koja mnoge žene sebi postave kada prvi put spa-
vaju sa muškarcem ili kada otkriju svoju želju, kao što sam se 
i ja pitala: Hoću li biti u opasnosti? Kad otkrivam sebe, da li 
se odričem privatnosti i dostojanstva? Da li će me proganjati 
moji postupci? Da li ću moći da se oduprem neželjenim tuđim 
prohtevima? Da li sam time što sam rekla da onemogućila 
sebe da kasnije kažem ne?

Kad Devojka Iks izražava svoju ambivalentnost: „Hoću 
da imam seks sa tobom, ali ne znam da li želim da to poka-
žem svetu”, Din je razume: „Nećeš da ti govore da si kurva.” 
Ona nastavlja imitirajući muški glas: „Video sam da se jebeš 
s njim, zašto se onda ne bi jebala i sa mnom?” Ta misao nije 
sasvim paranoična. U Severnoj Irskoj 2018. godine održano je 
suđenje jednom ragbisti za silovanje. Po rečima žrtve, koja je 
imala seks sa dvojicom drugih momaka kada je optuženi ušao 
u sobu a ona odbila njegov predlog da im se pridruži, rekao 
je: „Jebala si se sa drugima, pa što ne bi i sa mnom?” Ako se 
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pretpostavlja da je žena želela seks – makar i samo jednom, 
sa jednim muškarcem – zbog toga postaje ranjiva. Zbog svoje 
želje, više nema pravo na zaštitu, ni na pravdu. Kad pomisle 
da je žena pristala na nešto, više nikad ništa ne sme da odbije.

U filmu ima mnogo trenutaka smeha, radosti i zadovolj-
stva; može vam čak i prijati da ga pogledate. Ima i humora, 
i razigranosti, i zadirkivanja. Izgleda kao da se Devojka Iks 
i Din stvarno sviđaju jedno drugom, vidi se hemija. Ona ga 
pobeđuje, nema više strahopoštovanja, postaje sarkastična, 
odsečna. Ima tu i nespretnosti, a ima i pogrešnih poteza; nje-
na ambivalentnost, njegova nesigurnost da li da insistira ili 
da se povuče.

Na kraju prevazilaze prepreke. Prelaze liniju, imaju seks. 
Njihovi glasovi isprekidani su dugim periodima tišine i pau-
zama. S vremena na vreme devojka uzdiše, smeju se, ćaskaju. 
Koliko god je to moguće proceniti spolja – a nije – izgleda da 
im prija, da se zabavljaju, uživaju. Neko vreme sede u tišini, 
a onda se dogovore da izađu na terasu i zapale cigarete. „Ho-
ćeš da isključim kameru?”, Din pita. „Da”, kaže ona. „Važi”, 
kaže on. Devojka počne da se oblači. „Gasim kameru”, kaže 
on. „Gasi”, kaže ona. On prilazi kameri licem okrenut prema 
nama, gledaocima. „Sad ću da ugasim kameru”, kaže.  

Verovatno nikad nećemo saznati šta se dogodilo posle ovoga; 
šta se dešavalo u pauzama između snimljenih delova; šta je 
montirano, koje razgovore nismo čuli, kakav seks nismo vide-
li. Verovatno nikada nećemo saznati šta je Devojka Iks mislila 
o optužbama protiv Dina, da li joj je tog dana zbog nečega bilo 
neprijatno, da li ju je nešto rastužilo ili razbesnelo. Ne znam 
priču Devojke Iks, ali u filmu vidim bolno – i dobro poznato – 
iskustvo, vidim da je rastrzana, da usklađuje želju sa rizikom, 
da joj je mnogo toga na umu dok traga za uživanjem. Žene 
znaju da ih želja za seksom može ostaviti nezaštićene i da se 
može iskoristiti kao dokaz da nasilje zapravo nije ni bilo na-
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silje (sama je to tražila). Devojka Iks nam pokazuje, dakle, da 
nije samo izraz želje, već i samo postojanje želje omogućeno 
ili inhibirano uslovima u kojima se ona ispunjava. Kako mo-
žemo znati šta želimo kada se od nas istovremeno traži da to 
odgonetnemo, ali i da pretrpimo kaznu zbog toga što želimo? 
Nije ni čudo što Devojka Iks ima pomešana osećanja, para-
lizovana je neizvesnošću. Džejms Din ne razume ni delić od 
melanholične komplikacije seksa za Devojku Iks – ne mora da 
razume. Devojka Iks je, međutim, odrasla sa nemogućim zah-
tevima. Ona proživljava dvostruku vezu u kojoj žene postoje: 
možda je odbijanje teško, ali pristajanje je podjednako teško.

§

Godine 2017. u javnost je izbila bujica optužbi protiv Har-
vija Vajnstina. Istovremeno, slogan #MeToo  koji je osmisli-
la Tarana Berk još 2006. da bi privukla pažnju na seksualno 
zlostavljanje mladih Afroamerikanki proširio se društvenim 
mrežama podstičući žene da ispričaju svoje priče o seksual-
nom zlostavljanju. U narednim mesecima mediji su brujali o 
toj temi, a posebno o zloupotrebama moći na radnom mestu. 
U takvom okruženju čin iznošenja sopstvenih iskustava shva-
ćen je kao nezaobilazno dobro koje ne treba dodatno dokazi-
vati.

Bilo mi je drago što je ceo događaj toliko medijski propra-
ćen, mada sam i strahovala od toga šta bih sve mogla da ču-
jem. S vremena na vreme bivala sam prinuđena da isključim 
radio i prekinem beskrajni niz jezivih priča. U vreme zeni-
ta #MeToo pokreta imala sam utisak da se od žena traži da 
ispričaju šta im se desilo. Nagomilane priče na internetu, 
Fejsbuku, Tviteru, kao i one koje sam čula uživo, stvorile su 
određeni pritisak i probudile iščekivanje. Kad ćeš ti ispričati 
svoju priču? Bilo je teško zanemariti glad društva za ovim pri-
čama, apetit izražen jezikom zabrinutosti i gneva, koji se pod 
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konac uklapa sa uverenjem da je govorenje istine temeljna, 
aksiomatska vrednost feminizma. Pokret #MeToo nije samo 
valorizovao govor žena, već je rizikovao da se njihovo obra-
ćanje pretvori u dužnost, obavezni prikaz feminističke moći 
samoostvarenja, odlučnosti žene da odbaci stid i dokaz njene 
sposobnosti da uzvrati poniženje. Takođe, zadovoljio je sabla-
snu žeđ za pričama o zlostavljanju i ponižavanju žena – iako, 
doduše, krajnje selektivno.

Kada tražimo od žena da progovore i zašto? Ko ima koristi 
od njihovih reči? Pre svega, od koga tražimo reč – i čije stavo-
ve slušamo? Iako optužbe bilo koje žene za seksualno nasilje 
najčešće nailaze na snažan otpor, optužbe bogatih belih žena 
imale su više prostora u #MeToo pokretu u odnosu na optuž-
be mladih Afroamerikanki čije su porodice decenijama tražile 
pravdu u postupcima protiv muzičara i seksualnog zlostavlja-
ča R. Kelija. Istraživanja pokazuju da je manja verovatnoća da 
će javnost verovati Afroamerikankama koje prijavljuju sek-
sualno zlostavljanje nego njihovim vršnjakinjama belkinjama 
(za Afroamerikanke se smatra da su zrelije i seksualno upuće-
nije od njihovih vršnjakinja belkinja). Osim toga, presude za 
silovanje belkinja su strože i ozbiljnije u odnosu na presude 
za seksualno zlostavljanje Afroamerikanki. Nije svejedno ko 
govori.

Ipak, od žena se ne traži da govore samo zbog prošlosti, 
već i zbog budućnosti – otvoren govor je neophodan sastojak 
za sprečavanje budućih nedela, a ne samo za rešavanje proš-
lih. Poslednjih godina otkrili smo da su za dobar seks ključna 
dva elementa – pristanak i samospoznaja. U domenu seksual-
nih odnosa, gde je pojam pristanka dominantan, žene moraju 
da govore – i moraju da govore o onome što žele. Dakle, žene 
moraju znati šta žele.

U onome što ću nazvati kulturom pristanka – široko ra-
sprostranjenoj retorici koja tvrdi da je pristanak glavni lokus 
za transformaciju bolesti naše seksualne kulture – govor žena 
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o tome šta žele istovremeno je zahtevan i idealizovan, rekla-
miran kao marker progresivne politike. „Spoznajte svoje želje 
i želje svog partnera”, poručivao je članak Njujork tajmsa u 
julu 2018. obećavajući da „dobar seks nastaje na mestu gde 
se ta dva cilja susreću”. „Pričajte sa partnerom”, podsticao je 
seksualni edukator na BBC Radiju 4 u emisiji Novo doba pri-
stanka, u septembru iste godine misleći na direktan i iskren 
razgovor o seksu. Recite da li želite seks i, ako želite, ispri-
čajte šta tačno želite. Kažu nam da upražnjavamo seks pre 
nego što dođemo do spavaće sobe – u kafiću, u taksiju na putu 
kući – kasnije će vam biti drago zbog toga, ma koliko vam se u 
trenutku činilo čudno. „Entuzijastičan pristanak”, napisala je 
Điđi Engl u Tin Vogu, „neophodan je da bi obe strane uživale 
u tom iskustvu.” Ovaj uvreženi stav izrazio je naučnik, Džo-
zef Dž. Fišel, govoreći da „entuzijastični pristanak, u kojem 
vidimo želju, nije samo osnova za seksualno zadovoljstvo, već 
gotovo i njegov garant.” Ovde ženski govor nosi teško breme: 
obezbeđivanje zadovoljstva; poboljšanja seksualnih odnosa i 
rešavanja nasilja. Pristanak, kao što Fišel kaže u svojoj knjizi 
Screw Consent „obogaćuje seks magijom morala”. 

Ova retorika nije sasvim nova; pristanak je u središtu pa-
žnje feminističkih kampanja, naročito od devedesetih godina 
prošlog veka, provocirajući usput veoma uznemirene komen-
tare (više o tome uskoro). Godine 2008. Rejčel Kramer Basel 
napisala je: „Dužnost žena prema sebi i prema našim partne-
rima nalaže nam da glasnije izrazimo šta želimo u krevetu, ali 
i ono što ne želimo. Nijedan partner ne može sebi priuštiti da 
bude pasivan, da čeka i gleda dokle je druga osoba spremna 
da ide.” Teško je pobiti istinitost izjave da moramo reći šta že-
limo i da moramo znati šta želimo, naročito ako neko ozbiljno 
shvata žensku autonomiju i zadovoljstvo u seksu. Ova nared-
ba ženama da jasno spoznaju i saopšte šta žele neraskidivo 
je povezana sa slobodom žena, budući da naglašava njihovu 
sposobnost – ali i pravo – da uživaju u seksu.
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Progresivna misao dugo je držala po strani seksualnost i 
zadovoljstvo smatrajući ih zamenama za emancipaciju i oslo-
bođenje. Upravo to je kritikovao filozof Mišel Fuko 1976. go-
dine u knjizi Volja za znanjem – istorija seksualnosti, kada je 
napisao da će „sutra seks opet biti dobar”. Parafrazirao je, 
pakosno, stav kontrakulturnih seksualnih liberacionista šez-
desetih i sedamdesetih; marksista, revolucionara, frojdovih 
sledbenika – svih koji su verovali da konačno moramo reći 
istinu o seksualnosti ako hoćemo da se oslobodimo morali-
zatorskih kandži prošlosti, represivne viktorijanske prošlosti. 
Za razliku od njih, Fuko je skeptično posmatrao način na koji 
„gorljivo dočaravamo sadašnjost i pozivamo se na buduć-
nost”, i tvrdio je da su uštogljeni viktorijanci u stvari bili vrlo 
blagoglagoljivi kad je reč o seksu, čak i ako je ta njihova op-
širnost poprimala oblike patologije, abnormalnosti i zastra-
njivanja. Fuko nije samo opovrgao klasično poimanje Viktori-
janaca kao razboritih, ukočenih i ćutljivih; već se suprotstavio 
truizmima da govorenje o seksu predstavlja oslobođenje, a 
ćutanje represiju. „Ne smemo misliti”, napisao je, „da se neko 
ko prihvata seks istovremeno odriče moći.”

Seks je oduvek bio, ali idalje je, zabranjen i regulisan na 
bezbroj načina, a naročito je ženska seksualnost bila inten-
zivno ograničavana i kontrolisana. Ipak, Fukoove reči zaslu-
žuju pažnju. Opet smo došli do tačke kada se čini da je sutra 
baš blizu, na pomolu, nadohvat ruke – kada će seks opet biti 
dobar, do trenutka kada dočaravamo sadašnjost i apelujemo 
na budućnost, naoružani alatima potrebnim za ukidanje re-
presija iz prošlosti – alatima pristanka i, kao što ćemo vide-
ti, istraživanja seksa. Ipak, govor ni saopštavanje istine nisu 
sami po sebi posledice emancipacije, baš kao što ni govor ni 
ćutanje nisu nužno oslobađajući, niti represivni. Štaviše, re-
presija može delovati kroz mehanizme govora, kroz ono što 
je Fuko nazvao podsticanjem na diskurs. Pristanak i njego-
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vo umišljanje apsolutne jasnoće stavlja teret dobre seksualne 
interakcije na ponašanje žena – na ono što žele i na ono što 
mogu znati i reći o svojim željama; na njihovu sposobnost da 
prikažu samopouzdano seksualno biće, kako bi osigurale obo-
strano prijatan seks bez prinude. Teško onoj koja ne poznaje 
sebe i ne izriče to znanje. To je, kao što ćemo videti, opasno.

U jednom intervjuu, meta Vajnstinove kampanje seksualnog 
zastrašivanja izjavila je da se strašno plašila da „čačka meč-
ku”. Kada se suočila sa njegovim zahtevima, strahovala je od 
toga da će bilo čime isprovocirati njegov bes, nasilje ili želju 
za osvetom. Na Vajnstinovom suđenju u januaru 2020. u Nju-
jorku, jedan svedok izjavio je da je za Vajnstina reč ne bila kao 
okidač. Žene su naučene – ne samo od strane samih namet-
ljivih muškaraca – da preterano brinu o osećanjima muška-
raca; socijalizovane su tako da sebe smatraju odgovornima za 
dobrobit muškarca, ali i za njegov bes i nasilje. Pored toga, 
žene su učili da moraju ići do kraja ako nekome daju signale. 
Ako pokažu interesovanje za nekoga, a zatim ga odbiju, same 
su krive za sve moguće posledice. Povređeni muški ego naj-
verovatnije će prasnuti u bes, a pošto je veći deo društvene 
komunikacije indirektan, naročito kad strah stupi na scenu, 
žena može da ga odbije oprezno, tiho, neprimetno kako bi 
omogućila muškarcu da sačuva obraz i izbegne otvoreno po-
kazivanje netrpeljivosti prema njemu.

Ipak, oprezno ne možda nekad neće biti shvaćeno kao ne, 
a njegova delikatnost i krhkost može se ženi obiti o glavu, u 
sudnicama, u optužbama i u moralnom pogledu. „Jeste li rekli 
ne dovoljno glasno? Jeste li odgurnuli mečku?”

Znači, teško je reći ne. Teško je i reći da. Teško je izraziti 
želju. Vokalno izražavanje želje ženi ne garantuje zadovolj-
stvo, uprkos preterano entuzijastičnom tonu diskursa o pri-
stanku. U knjizi Mikaele Koel I May Destroy You, spisateljica 


