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Za Ali, Kasi, Mici i Sasu

Ne vidim kako bi pomoglo njoj — ili bilo kojoj drugoj Zeni, za-
pravo — kad bih je predstavila kao krotiteljku ili kao plen svojih
demona, kao da su joj jedine mogucnosti bile trijumf ili poraz
(rec¢eno vojnickim re¢nikom, koji ne moze biti dalji od nje-
nog li¢nog izraza).

Dzeklin Rouz, Respect: Marilyn Monroe, Women in Dark
Times






PRrRvVO POGLAVLIE

O PRISTANKU

Pocetkom druge decenije ovog veka, porno glumac DZejms
Din snimio je film sa osobom koju je nazvao Devojka Iks. Ra-
dio je to s vremena na vreme. OboZavateljke bi mu pisale da
Zele da imaju seks s njim ili bi on na svom veb-sajtu objavlji-
vao oglas: ,Snimite scenu sa DZejmsom Dinom.” U razgovoru
sa novinarom, aprila 2017, samo nekoliko meseci pre nego
S$to je medije preplavila afera o seksualnom uznemiravanju i
zlostavljanju koje je po¢ino Harvi Vajnstin —i samo dve godi-
ne nakon $to je i sam Din optuZen (ali ne i osuden) za brojne
seksualne prestupe, rekao je:

Organizujem konkurs Snimite scenu sa DzZejmsom
Dinom, na koje se prijavljuju Zene. Posle nekoliko veoma
dugih razgovora sa kandidatkinjama i meseci ubedivanja
da ¢e svi saznati ako to urade i da ¢e im se Zivoti zauvek
promeniti, re¢ju, posle mojih neumornih pokusaja
da ih od toga odgovorim, na kraju snimamo scenu.

Zapravo, u filmu sa Devojkom Iks jedva da ima seksa. Najveci
deo filma posvecen je flertovanju, dugom, napetom razgovo-
ru koji se vrti oko toga hoce li to uraditi — imati seks, snimiti
ga i objaviti na internetu. Devojka Iks okleva, oscilira izmedu
zelje i straha, prvo hoce, pa se povlaci, kre¢e ka njemu, pa
okleva. Necka se, mozga i preispituje. Razmislja naglas, a Din
pokusava da je shvati.

Pretpostavljamo da je dosla zbog snimanja scene sa Dzejm-
som Dinom, ali kad joj je on otvorio vrata, devojka se unervo-



zila. Usla je u stan, obucena u PVC helanke, svilenu bez ko-
Sulju zakopcanu do grla sa crnim detaljem. Mi je posmatramo
iza kamere, zajedno sa Dinom, koji je snima dok ona uzbude-
no skakuce, smeje se piskavo, nervozno. Stalno ponavlja: ,0
Boze! O Boze!” U nekim trenucima jedva naziremo prostor —
sjajne povrsine, mnogo svetlog drveta, a zatim gledamo njega
kako spusta kameru. Na sebi ima pocepane farmerke i bele
patike. Unosi joj se kamerom u lice, devojka se okrece. Zadir-
kuje je. ,Ti si devojka sa koledza, pametna si, niSta ti ne fali.”
Setaju gore-dole po kuhinji, sa velikim blistavim pultom na
sredini prostorije, vidimo i hodnik sa bordo zidovima i belim
lajsnama. Pita je kako zeli da je zove. Ona ¢uti. ,,U redu”, kaze
Din, ,zvacu te Devojka Iks dok ne odabere$ sebi ime.”

Bojazljiva je, nervozna. ,Ne smem ni da te pogledam.” Pri-
lazi mu pa se udaljava od njega. Seda na belu klupu za sjajnim
hromiranim stolom. Pri¢aju o ugovoru — slika je mutna — de-
talji nisu za nase usi. Ponovo se izoStrava, devojka slika selfi.
Sprema se da potpise, ali zastaje i kaze: ,Sta radim sa svojim
zivotom? Sta koji k.... radim sa svojim zivotom?” Moze da se
predomisli u bilo kom trenutku, kaze on. Mogu da pocepaju
ugovor. Slika je opet mutna, pa se izoStrava. Vidimo devojku
kako potpisuje ugovor. ,Kasnije mozemo da smislimo umet-
nicko ime”, kaze on, ,osim ako ne Zzeli§ da bude$ Devojka
Iks?"” ,Ne znam”, nevoljno se izvlaci. ,Nemam pojma. Nikad
to nisam radila.”

Napetost Devojke Tks ima samo jednu svrhu — da laska Dinu
— to je znak njenog strahoposStovanja prema ovoj velikoj, ne-
verovatnoj zvezdi. Istovremeno, sluzi da spreci eventualne
posledice od kojih Devojka Tks mozda strahuje — da ¢e je Din
ili gledaoci smatrati egzibicionistkinjom, mozda ¢e misliti da
samo trazi nevolje. Priprema se da se izlozi.

Devojka Iks sprema se za tude gladne poglede. Verovatno
zamislja da e to uzbuditi i zadovoljiti posmatraca — ukljucujuci
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mozda cak i onog u sebi, koji Zeli da je gleda kako ima seks sa
Dinom. Kad pita: ,Sta radim sa svojim Zivotom? Sta koji k....
radim sa svojim Zivotom?”, ose¢am da zamislja i pogled druga-
C¢ijeg gledaoca — stroZzeg, naklonjenijeg cenzuri. Oba ta posma-
traca — i onaj koji je podstice i onaj koji je opominje — najvero-
vatnije su internalizovani u Devojci ks, kao $to su i u mnogim
Zenama: gledalac kojeg ho¢emo da zadovoljimo, i gledalac od
¢ijeg neodobravanja i odmazde strahujemo i ne Zelimo da ih
isprovociramo. Devojka Iks se obracunava sa gledaocima u svo-
joj glavi, ali i sa snagom samog prizora.

Ona impulsivno traga za zadovoljstvom, ali je i otudena,
stidljiva i inhibirana. Koleba se izmedu neustrasivosti i divlje
svesnosti neravnoteze moc¢i izmedu nje i Dina. Njeni ulozi su
visoki i zato je gotovo nemoguce prozreti njenu odluku da
ostvari svoju Zelju. Ta disocijativna treperenja, te promene
brzine i sredstava poticu upravo iz snage kaznenih ideja o
zenskoj seksualnosti i licnosti. Devojka Iks hvata se u kostac
sa pitanjima koja mnoge Zene sebi postave kada prvi put spa-
vaju sa muskarcem ili kada otkriju svoju Zelju, kao $to sam se
i ja pitala: Hocu li biti u opasnosti? Kad otkrivam sebe, da li
se odricem privatnosti i dostojanstva? Da li ¢e me proganjati
moji postupci? Dali ¢u moci da se oduprem nezeljenim tudim
prohtevima? Da li sam time $to sam rekla da onemogucila
sebe da kasnije kazem ne?

Kad Devojka Iks izrazava svoju ambivalentnost: ,Hoc¢u
da imam seks sa tobom, ali ne znam da li Zelim da to poka-
Zem svetu”, Din je razume: ,Nece$ da ti govore da si kurva.”
Ona nastavlja imitiraju¢i muski glas: ,Video sam da se jebes$
s njim, zasto se onda ne bi jebala i sa mnom?” Ta misao nije
sasvim paranoi¢na. U Severnoj Irskoj 2018. godine odrzano je
sudenje jednom ragbisti za silovanje. Po recima zZrtve, koja je
imala seks sa dvojicom drugih momaka kada je optuzeni usao
u sobu a ona odbila njegov predlog da im se pridruzi, rekao
je: ,Jebala si se sa drugima, pa $to ne bi i sa mnom?” Ako se
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pretpostavlja da je zena zelela seks — makar i samo jednom,
sa jednim muskarcem — zbog toga postaje ranjiva. Zbog svoje
Zelje, viSe nema pravo na zastitu, ni na pravdu. Kad pomisle
da je Zena pristala na nesto, viSe nikad nista ne sme da odbije.

U filmu ima mnogo trenutaka smeha, radosti i zadovolj-
stva; moze vam c¢ak i prijati da ga pogledate. Ima i humora,
i razigranosti, i zadirkivanja. Izgleda kao da se Devojka Iks
i Din stvarno svidaju jedno drugom, vidi se hemija. Ona ga
pobeduje, nema vise strahopoS$tovanja, postaje sarkasti¢na,
odsecna. Ima tu i nespretnosti, a ima i pogre$nih poteza; nje-
na ambivalentnost, njegova nesigurnost da li da insistira ili
da se povuce.

Na kraju prevazilaze prepreke. Prelaze liniju, imaju seks.
Njihovi glasovi isprekidani su dugim periodima tiSine i pau-
zama. S vremena na vreme devojka uzdiSe, smeju se, ¢askaju.
Koliko god je to moguce proceniti spolja — a nije — izgleda da
im prija, da se zabavljaju, uzivaju. Neko vreme sede u tisini,
a onda se dogovore da izadu na terasu i zapale cigarete. ,,Ho-
¢es da isklju¢im kameru?”, Din pita. ,Da”, kaze ona. ,Vazi”,
kaze on. Devojka poc¢ne da se oblaci. ,,Gasim kameru”, kaze
on. ,Gasi”, kaze ona. On prilazi kameri licem okrenut prema
nama, gledaocima. ,,Sad ¢u da ugasim kameru”, kaze.

Verovatno nikad ne¢emo saznati $ta se dogodilo posle ovoga;
Sta se deSavalo u pauzama izmedu snimljenih delova; Sta je
montirano, koje razgovore nismo c¢uli, kakav seks nismo vide-
li. Verovatno nikada ne¢emo saznati $ta je Devojka Iks mislila
o0 optuZzbama protiv Dina, da li joj je tog dana zbog necega bilo
neprijatno, da li ju je nesto rastuzilo ili razbesnelo. Ne znam
pric¢u Devojke Iks, ali u filmu vidim bolno —i dobro poznato —
iskustvo, vidim da je rastrzana, da uskladuje zelju sa rizikom,
da joj je mnogo toga na umu dok traga za uzivanjem. Zene
znaju da ih Zelja za seksom moZe ostaviti nezasti¢ene i da se
moZe iskoristiti kao dokaz da nasilje zapravo nije ni bilo na-
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silje (sama je to trazila). Devojka Iks nam pokazuje, dakle, da
nije samo izraz Zelje, ve¢ i samo postojanje Zelje omoguceno
ili inhibirano uslovima u kojima se ona ispunjava. Kako mo-
Zemo znati $ta Zelimo kada se od nas istovremeno trazi da to
odgonetnemo, ali i da pretrpimo kaznu zbog toga $to zelimo?
Nije ni ¢udo $to Devojka Tks ima pomeSana osec¢anja, para-
lizovana je neizvesno$¢u. DZejms Din ne razume ni deli¢ od
melanholi¢ne komplikacije seksa za Devojku Iks —ne mora da
razume. Devojka Iks je, medutim, odrasla sa nemoguc¢im zah-
tevima. Ona prozivljava dvostruku vezu u kojoj Zene postoje:
mozda je odbijanje tesko, ali pristajanje je podjednako tesko.

§

Godine 2017. u javnost je izbila bujica optuzbi protiv Har-
vija Vajnstina. Istovremeno, slogan #MeToo koji je osmisli-
la Tarana Berk jo$ 2006. da bi privukla paznju na seksualno
zlostavljanje mladih Afroamerikanki proSirio se drustvenim
mrezama podsticu¢i Zene da ispricaju svoje price o seksual-
nom zlostavljanju. U narednim mesecima mediji su brujali o
toj temi, a posebno o zloupotrebama mo¢i na radnom mestu.
U takvom okruzenju ¢in iznoSenja sopstvenih iskustava shva-
¢en je kao nezaobilazno dobro koje ne treba dodatno dokazi-
vati.

Bilo mi je drago Sto je ceo dogadaj toliko medijski propra-
¢en, mada sam i strahovala od toga $ta bih sve mogla da cu-
jem. S vremena na vreme bivala sam prinudena da isklju¢im
radio i prekinem beskrajni niz jezivih pri¢a. U vreme zeni-
ta #MeToo pokreta imala sam utisak da se od Zena trazi da
ispri¢aju Sta im se desilo. Nagomilane pri¢e na internetu,
Fejsbuku, Tviteru, kao i one koje sam cula uzivo, stvorile su
odredeni pritisak i probudile iS¢ekivanje. Kad ¢es$ ti ispricati
svoju pricu? Bilo je teSko zanemariti glad drustva za ovim pri-
Cama, apetit izraZen jezikom zabrinutosti i gneva, koji se pod
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konac uklapa sa uverenjem da je govorenje istine temeljna,
aksiomatska vrednost feminizma. Pokret #MeToo nije samo
valorizovao govor Zena, vec je rizikovao da se njihovo obra-
¢anje pretvori u duznost, obavezni prikaz feministicke moci
samoostvarenja, odlu¢nosti zZene da odbaci stid i dokaz njene
sposobnosti da uzvrati ponizenje. Takode, zadovoljio je sabla-
snu Zed za pricama o zlostavljanju i ponizavanju Zena — iako,
doduse, krajnje selektivno.

Kada traZimo od Zena da progovore i zaSto? Ko ima koristi
od njihovih reci? Pre svega, od koga trazimo re¢ —1i €ije stavo-
ve slusamo? Tako optuzbe bilo koje Zene za seksualno nasilje
najces$ce nailaze na snazan otpor, optuzbe bogatih belih Zena
imale su vise prostora u #MeToo pokretu u odnosu na optuz-
be mladih Afroamerikanki ¢ije su porodice decenijama trazile
pravdu u postupcima protiv muzicara i seksualnog zlostavlja-
ca R. Kelija. IstraZivanja pokazuju da je manja verovatnoca da
¢e javnost verovati Afroamerikankama koje prijavljuju sek-
sualno zlostavljanje nego njihovim vr$njakinjama belkinjama
(za Afroamerikanke se smatra da su zrelije i seksualno upuce-
nije od njihovih vrs$njakinja belkinja). Osim toga, presude za
silovanje belkinja su stroze i ozbiljnije u odnosu na presude
za seksualno zlostavljanje Afroamerikanki. Nije svejedno ko
govori.

Ipak, od Zena se ne trazi da govore samo zbog proslosti,
vec i zbog buduc¢nosti — otvoren govor je neophodan sastojak
za sprecavanje buducih nedela, a ne samo za reSavanje pros-
lih. Poslednjih godina otkrili smo da su za dobar seks klju¢na
dva elementa — pristanak i samospoznaja. U domenu seksual-
nih odnosa, gde je pojam pristanka dominantan, Zene moraju
da govore — i moraju da govore o onome $to Zele. Dakle, Zene
moraju znati $ta Zele.

U onome $to ¢u nazvati kulturom pristanka — Siroko ra-
sprostranjenoj retorici koja tvrdi da je pristanak glavni lokus
za transformaciju bolesti nase seksualne kulture — govor Zena
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o0 tome Sta Zele istovremeno je zahtevan i idealizovan, rekla-
miran kao marker progresivne politike. ,Spoznajte svoje zelje
i Zelje svog partnera”, porucivao je ¢lanak Njujork tajmsa u
julu 2018. obecavajuci da ,dobar seks nastaje na mestu gde
se ta dva cilja susre¢u”. ,Pricajte sa partnerom”, podsticao je
seksualni edukator na BBC Radiju 4 u emisiji Novo doba pri-
stanka, u septembru iste godine misle¢i na direktan i iskren
razgovor o seksu. Recite da li Zelite seks i, ako Zelite, ispri-
Cajte Sta tacno Zelite. Kazu nam da upraZnjavamo seks pre
nego $to dodemo do spavace sobe —u kaficu, u taksiju na putu
kuéi — kasnije ¢e vam biti drago zbog toga, ma koliko vam se u
trenutku ¢inilo ¢udno. , Entuzijasti¢an pristanak”, napisala je
bidi Engl u Tin Vogu, ,neophodan je da bi obe strane uzivale
u tom iskustvu.” Ovaj uvrezeni stav izrazio je naucnik, DZo-
zef Dz. FiSel, govorec¢i da ,entuzijasticni pristanak, u kojem
vidimo Zelju, nije samo osnova za seksualno zadovoljstvo, vec¢
gotovo i njegov garant.” Ovde Zenski govor nosi tesko breme:
obezbedivanje zadovoljstva; pobolj$anja seksualnih odnosa i
reSavanja nasilja. Pristanak, kao $to FiSel kaZe u svojoj knjizi
Screw Consent ,obogacuje seks magijom morala”.

Ova retorika nije sasvim nova; pristanak je u sredistu pa-
znje feministickih kampanja, narocito od devedesetih godina
proslog veka, provocirajuci usput veoma uznemirene komen-
tare (vie o tome uskoro). Godine 2008. Rejcel Kramer Basel
napisala je: ,Duznost Zena prema sebi i prema nasSim partne-
rima nalaze nam da glasnije izrazimo $ta Zelimo u krevetu, ali
iono §to ne zelimo. Nijedan partner ne moZe sebi priustiti da
bude pasivan, da ¢eka i gleda dokle je druga osoba spremna
da ide.” Tesko je pobiti istinitost izjave da moramo reci Sta zZe-
limo i da moramo znati $ta Zelimo, narocito ako neko ozbiljno
shvata zensku autonomiju i zadovoljstvo u seksu. Ova nared-
ba Zenama da jasno spoznaju i saopste Sta Zele neraskidivo
je povezana sa slobodom Zena, buduci da naglasava njihovu
sposobnost — ali i pravo — da uzivaju u seksu.

SUTRA CE SEKS OPET BITI DOBAR

13



14

Progresivna misao dugo je drzala po strani seksualnost i
zadovoljstvo smatrajuci ih zamenama za emancipaciju i oslo-
bodenje. Upravo to je kritikovao filozof Misel Fuko 1976. go-
dine u knjizi Volja za znanjem — istorija seksualnosti, kada je
napisao da ¢e ,sutra seks opet biti dobar”. Parafrazirao je,
pakosno, stav kontrakulturnih seksualnih liberacionista Sez-
desetih i sedamdesetih; marksista, revolucionara, frojdovih
sledbenika — svih koji su verovali da kona¢no moramo re¢i
istinu o seksualnosti ako ho¢emo da se oslobodimo morali-
zatorskih kandzi proslosti, represivne viktorijanske proslosti.
Za razliku od njih, Fuko je skepti¢no posmatrao nacin na koji
»gorljivo docaravamo sadasnjost i pozivamo se na buduc-
nost”, i tvrdio je da su ustogljeni viktorijanci u stvari bili vrlo
blagoglagoljivi kad je re¢ o seksu, ¢ak i ako je ta njihova op-
Sirnost poprimala oblike patologije, abnormalnosti i zastra-
njivanja. Fuko nije samo opovrgao klasi¢no poimanje Viktori-
janaca kao razboritih, ukocenih i ¢utljivih; ve¢ se suprotstavio
truizmima da govorenje o seksu predstavlja oslobodenje, a
¢utanje represiju. ,Ne smemo misliti”, napisao je, ,,da se neko
ko prihvata seks istovremeno odri¢e mo¢i.”

Seks je oduvek bio, ali idalje je, zabranjen i regulisan na
bezbroj nacina, a narocito je zenska seksualnost bila inten-
zivno ogranicavana i kontrolisana. Ipak, Fukoove reci zaslu-
Zuju paznju. Opet smo dosli do tacke kada se ¢ini da je sutra
bas blizu, na pomolu, nadohvat ruke — kada ¢e seks opet biti
dobar, do trenutka kada do¢aravamo sadasnjost i apelujemo
na budu¢nost, naoruzani alatima potrebnim za ukidanje re-
presija iz proslosti — alatima pristanka i, kao $to ¢emo vide-
ti, istraZivanja seksa. Ipak, govor ni saop$tavanje istine nisu
sami po sebi posledice emancipacije, bas kao $to ni govor ni
¢utanje nisu nuzno oslobadajuci, niti represivni. Stavise, re-
presija moze delovati kroz mehanizme govora, kroz ono $to
je Fuko nazvao podsticanjem na diskurs. Pristanak i njego-
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vo umisljanje apsolutne jasnoce stavlja teret dobre seksualne
interakcije na ponaSanje Zena — na ono $to Zele i na ono $to
mogu znati i re¢i o svojim Zeljama; na njihovu sposobnost da
prikazu samopouzdano seksualno bice, kako bi osigurale obo-
strano prijatan seks bez prinude. TeSko onoj koja ne poznaje
sebe i ne izrice to znanje. To je, kao $to ¢emo videti, opasno.

U jednom intervjuu, meta Vajnstinove kampanje seksualnog
zastraSivanja izjavila je da se stra$no plasila da ,¢acka mec-
ku”. Kada se suocila sa njegovim zahtevima, strahovala je od
toga da ¢e bilo ¢ime isprovocirati njegov bes, nasilje ili Zelju
za osvetom. Na Vajnstinovom sudenju u januaru 2020. u Nju-
jorku, jedan svedok izjavio je da je za Vajnstina re¢ ne bila kao
okida¢. Zene su nau¢ene — ne samo od strane samih namet-
ljivih muskaraca — da preterano brinu o ose¢anjima muska-
raca; socijalizovane su tako da sebe smatraju odgovornima za
dobrobit muskarca, ali i za njegov bes i nasilje. Pored toga,
zene su ucili da moraju i¢i do kraja ako nekome daju signale.
Ako pokazu interesovanje za nekoga, a zatim ga odbiju, same
su krive za sve moguce posledice. Povredeni muski ego naj-
verovatnije ¢e prasnuti u bes, a posto je ve¢i deo drustvene
komunikacije indirektan, narocito kad strah stupi na scenu,
Zena moze da ga odbije oprezno, tiho, neprimetno kako bi
omogucila muskarcu da sacuva obraz i izbegne otvoreno po-
kazivanje netrpeljivosti prema njemu.

Ipak, oprezno ne mozda nekad nece biti shvac¢eno kao ne,
a njegova delikatnost i krhkost moze se Zeni obiti o glavu, u
sudnicama, u optuzbama i u moralnom pogledu. ,Jeste li rekli
ne dovoljno glasno? Jeste li odgurnuli mecku?”

Znaci, tesko je reci ne. TeSko je i reci da. Tesko je izraziti
Zelju. Vokalno izrazavanje Zelje Zeni ne garantuje zadovolj-
stvo, uprkos preterano entuzijasticnom tonu diskursa o pri-
stanku. U knjizi Mikaele Koel I May Destroy You, spisateljica
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