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UVODNA NAPOMENA

U knjizi Gde ptica peva najlepSe ve¢ sam objasnio pore-
klo Rebea, kavkaskog pustinjaka, koji je nestao u lavirintima
vremena, u Zelji da prodre u tajne kabalistickog ucenja i u
potrazi za svetim mudracima, koji, prema Zoharu, Zive na
drugom svetu. Budu¢i da nije mogao da se vrati u svoje telo
— koje su, napusteno u Sumi, pojeli medvedi — Rebe je nasao
siroCe, Alehandra Levija, mog dedu, i predloZzio mu da ga
prati i savetuje zato $to je ,drugi duhovna hrana” a ,covek
bez coveka gubi duhovnu glad”. Kasnije su me pitali da li
je Rebe izmisljen lik jer se nikad ne vidi i nema dokaza o
njegovom postojanju. Znam samo da ga je deda preneo kao
naslede i da u nasoj porodici prelazi iz uma u um; tako je
posetio Haimea, mog oca, a potom i mene.

Kad sam pitao Rebea da mi ispri¢a svoju Zivotnu pricu,
nista nije odgovorio, samo je zaplakao. Ni mom dedi ni mom
ocu nije palo na pamet da ga pitaju kako je Ziveo pre nego
$to su mu medvedi pojeli telo. Ja sam se prvi zainteresovao
za njegovu proslost. Shvatam ponasSanje svojih predaka: Ha-
ime nikad nije bio siguran u kavkas¢evo postojanje. Ono je
moglo biti samo Sizofrenija, a ne istinsko vantelesno putova-
nje koje nam je, kao naslednicima svog ludila, deda preneo.
Ipak, istinit ili ne, Rebe je promenio naSe zivote. Bez nje-
ga, nikad ne bih uspeo da pustim koren u ovom zivotu koji
je prevashodno agresija. Deda ga je pretvorio u saucesnika,
moj otac u uljeza, a ja u ucitelja jer sam Haimea izgubio s



dve godine i ponovo ga video tek s deset. Zbog toga, iako mi
razum govori drugacije, biram da verujem da je Rebe, i sve
Sto mi je ispri¢ao o mojoj zemlji i porodici istina.

Na pitanje da li je Rebe stvaran ili nije, mogu samo da
odgovorim da ga ose¢am u svom srcu.

Alehandro Hodorovski



PRODAVNICA KOD ZALJUBLJENIH

Debeli Baltra, vlasnik jeftine prodavnice Sve za Cetrde-
set, prasnjave stracare gde je prodavao svakakve predmete
koji koStaju cetrdeset centi, uleteo je kao uragan u ,Ukra-
jinsku kuc¢u”, projurio bez pozdrava pored Sare Felisidad,
moje majke — Zene visoke dva metra i sedam centimetara,
plave, gotovo fosforescentne, kose, koja nije umela da pri-
¢a kao normalni ljudi, ve¢ kao andeli, ispustaju¢i muzicke
note — otiSao iza pulta i ocajnicki poceo da lupa na vrata
klozeta. Unutra je Haime, moj otac —nizak ali snazan ¢ovek,
ateista i komunista, koji je verovao da je pun stomak jedini
ideal dostojan ¢oveka — u klozetsku $olju namestio radio $to
emituje cenzurisane vesti, koje su osmislile javne sluzbe ka-
rabinjera, da bi uzivao mrmljajuc¢i uvrede protiv diktatora,
pukovnika Karlosa Ibanjeza del Kampa, dok piSa u pravcu
govornikovog glasa. Njegov odsecni ton otkrivao je vojnicki
um i malo je $ta govorio o uzasnoj ekonomskoj situaciji u
Cileu 1928, ali je imao mnogo toga da izjavi o stalnom nap-
retku Sjedinjenih Drzava.

— Dodi brzo, Haime! Bazilija je opet pobegla!

U luckoj birtiji, da bi nastavio pijancenje, neki mornar
je debelom Baltri dao svog majmuna u zamenu za tri flase
piska. Zivotinja, ne ve¢a od macke, zvala se Bazilio, sa o na
kraju, a ne a; znala je da trebi vaske s glave svog gazde, da
pravi kolutove, da se trlja po stomaku plazeci jezik ili da,
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kezeci se, ispusta isprekidane krike koji podsecaju na ljudski
smeh... Bio je pitom majmun, ali je, ko zna zasto, mozda zbog
mirisa, mrzeo Baltru i ¢im mu je on, u prodavnici, bore¢i se
s drhtavicom od pijanstva, ponudio parce banane, odmah ga
je ujeo za ruku. Au! Debeljko, iako je Zivotinja bila muzjak,
smetnuo je B od Bazilio u B od Berta i, u potpunom deliri-
jumu, uporedio ga s majkom, koja ga je od rodenja mrzela
prepustajuci ga slepoj sluskinji, dok je sama, kurva, po ceo
dan sedela pred okruglim ogledalom posmatrajuci svoje lice
i moleci se da joj se ne pojavi nova bora.

— Bazilija, nezahvalna majmunice! Nec¢u dozvoliti da
kao Berta pokusas da zavede$ Vreme jer je Vreme bilo jedini
ljubavnik moje majke. Zavela ga je tako da joj je telo stari-
lo samo iznutra. Spolja je izgledala mlado, ali iznutra, kroz
svaku poru, izbijao je smrad stare istroSene kokoske. Trazila
je kovceg obloZzen ogledalima. Nisam bio na njenoj sahrani,
doslo je samo na hiljade muva...

Majmunci¢ je, po obicaju, odgovorio podrazavajuci
ljudski smeh. Baltra je, besan, skinuo odecu s lutke ciganci-
ce i, zasticen debelim koznim rukavicama, obukao Zivotinju
u bluzu od zelene svile i dugu crvenu suknju. Zatim ga je,
cimajudi lanac prikacen za kozni kai$ oko struka, odveo u
dvoriste i privezao za das¢anu ogradu koja je plac delila od
malog parceta zemlje iza ,Ukrajinske kuce”.

— Tu ¢es ostati, Bazilija, zaboravljena, kao Sto zasluzu-
jes, jer si pokvarena kurva! Ako hoce$ da jedes, nadi slepu
sluskinju da te sluzi jer ja nec¢u time da se bavim!

Bazilio je, namirisavsi debeljkovo ludilo, poku$ao da
ga ujede besno poskakujuci, ali ga je lanac zaustavio u letu,
zbog cega se nekoliko puta odbio od zemlje podigavsi prasi-
nu. Debeli je na to prasnuo u zloban smeh i vratio se u pro-
davnicu. Satima kasnije, Zedna i pregladnela Zivotinja, kojoj
je koza izgorela na neumoljivom severnom suncu, iskopala
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je rupu ispod zida i, koriste¢i to $to je bila privezana dugac-
kim lancem, presla na imanje mog oca. Tamo je nasla hlado-
vinu pod nekom starom stolicom.

Haime, koji je tamo povremeno odlazio da popusi ci-
garu, zatekao ga je u o¢ajnom stanju. Verujuci da zivotinje
napadaju samo kad su uplasene ili zato Sto neko Zeli da ih
povredi, doneo je flaSu vode, uzeo malaksalu zivotinju u na-
rucje, otpio gutljaj osvezavajuce tecnosti i priblizivsi usne
njenoj otvorenoj njusci, dao joj da pije. Cim je dos$ao sebi,
Bazilio je pomislio da je Haime isti kao Baltra. Pokazavsi oc-
njake, zapretio je da ¢e ih zariti u vrat svog spasitelja. Ha-
ime nije pokusao da se izmakne, ve¢ ga je veoma smireno
privio na grudi, pomazio, izvadio karamelu iz dZzepa i stavio
mu je medu zube. Majmun se za tren oka od zveri pretvorio
u andelka. Dok je Zvakao slatki$ i traZio poljupce koji daju
vodu, grlio je onog ko je sad ve¢ postao ljubav njegovog Zi-
vota.

Svestan da nije njegova, Haime se zblizio sa Zivotinjom.
Cim bi ¢uo korake svog prijatelja, Bazilio bi legao na leda,
zadovoljno stenjuci, zadigao crvenu suknju i poceo da se
mazi po stomaku. Haime bi mu priSao pokazujué¢i prazne
Sake. Nepoverljivo, majmun bi mu pretrazio sve dzepove
dok ne bi pronasao parce karamele, voca ili o¢iS¢enog oraha.
Kad bi prezalogajio, popeo bi se Haimeu na ramena i dugo
pregledao njegovu kosu, pedalj po pedalj, trazeci parazite.
Moj otac bi unapred posuo kosu Se¢erom, koji bi Bazilio s
velikim uzivanjem pojeo, kao da su vaske. Haime je sve $to
majmun uradi tumacio kao neku lekciju. To §to mu nije ve-
rovao kad bi mu prilazio praznih ruku, govorilo mu je da
se treba drzati svojih ideala nikad ne gubeci nadu. Kad bi
zvakao upravljajuci pogled ka nebu dok jede grozde ili neko
drugo so¢no voce da bi mu se sok slivao ka grlu, govorilo mu
je da bude oprezan i da ne tra¢i nijedan trenutak: sve Sto
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covek radi je veoma vazno i svakog trenutka mozemo sve
izgubiti. I konacno, kad bi mu dao parce luka, koje je maj-
mun, da bi uklonio ljutinu, pre nego $to ga pojede, natrljao
po celom telu sve dok luk ne bi potamneo, govorilo mu je da
je moguce savladati patnju prihvatajuci je kao deo sebe, a ne
odbacujudi je.

Svakog osamnaestog u mesecu (datum kad Berti, uz
bolove u stomaku, smrdljivi znoj, ubita¢ne uzdahe, agoniju
i mahnite napade besa, poc¢inje osmodnevna menstruacija)
Baltra bi se napio do besvesti i, cimajuci lanac, izvlacio Bazi-
lija iz komsijskog utocista da bi ga vukao po dvoristu u Zelji
da mu slomi kosti Stapom koji je njegova majka koristila da
podboci vrata svoje spavace sobe u no¢ima kad besni morska
oluja kako on ne bi mogao da prespava u njenom krevetu,
preplasen zvukom talasa koji se razbijaju o obalu. Zivotinja
je izbegavala udarce ispustajuci zaglusujuce krike. Debeljko
ga je, vriSteci kao histeri¢na Zena, vredao kao i uvek: , Evo
ti, zato Sto si pokvarena kurva!” MeteZ bi trajao satima, sve
dok Baltra, iscrpljen, kona¢no ne bi pao i zahrkao. Bazilio
bi mu se tad popisao na lice i opet se zadovoljno vratio na
Haimeovu stranu... Ipak, nekad bi se desilo da od tolikog
cimanja neka karika popusti, pa bi se majmunci¢, pusten s
lanca, popeo na krovove i nestao u Tokopilji. Tek tada bi Bal-
tra shvatio koliko je vezan za zivotinju. Celo bi mu orosile
kapi ledenog znoja, a iznutra kao da bi mu nekakve kandze
povukle srce ka stomaku. MeSajuci ljubav i mrznju, molio
bi Haimea da mu pomogne da trazi begunca i grcao: — Sta
ocekujes da uradim? Mrzim je iz dubine duse! Ne mogu da
zivim bez nevolja koje mi prireduje ta majmunica!

Nemaju¢i kuda da ode — u brdima nije rasla ni vlat ko-
rova, a naspram njih su talasi Tihog okeana zapljuskivali li-
tice i uzavrele stene — Bazilio bi izbezumljeno jurcao trazec¢i
skloniste u nekoj od kuca. Preplaseni zitelji Tokopilje pretili
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bi mu metlama, kao da je pacov. Njegovi krici zaglusivali su
zvuk vatrogasne sirene, a vatrogasci sa sekirama u rukama
nisu znali kako da ga skinu sa Zica za suSenje vesa, uli¢nih
svetiljki i svetlarnika.

Haime bi se smireno, usta punih vode, priblizio Baziliju
Sto je viSe mogao i stao. Ugledavsi njegove naduvene obraze,
pobesnela zivotinja bi se polako otkacila, uzverala uz telo
mog oca kao uz drvo, priljubila njusku uz njegove usne, ot-
pila dugacak gutljaj i smirila se. Zatim bi, stenju¢i kao dete
koje Zeli slatkiSe, pretrazila dzepove, pobedonosno izvukla
karamelu i, sisajuci je sa uzivanjem, pocela da trazi Secerne
vaske... Tako je, s majmunom na glavi, ponosni heroj, pracen
odusevljenom gomilom, prolazio ulicama na putu do jeftine
prodavnice Sve za Cetrdeset.

Baltra bi Zivotinju uvek docekao ponudivsi joj oguljenu
bananu. A majmun bi ga uvek ujeo za ruku! Ajoj! Vredao
ga je, vezivao u dvoriste i opet bi sve, kao i uvek, krenulo iz
pocetka!

Ali tog jutra bilo je drugacije.

— Bazilija je pobegla u brda, Haime! Zasto? U toj pustari
nema zive duse stotinama kilometara unaokolo!

Haime je navukao ¢izme, strpao karamele u dzep, posuo
Secer po glavi, napunio cuturicu vodom i, zaklonivsi se od
sunca kiSobranom, krenuo na vreli uspon.

Posut kamenjem ostrim kao britve, put je krivudao
naviSe. Posle sata hoda, u daljini je ugledao Bazilija kako
izlazi iz neke pukotine i ceka ga na pola puta. Kad je bio
na korak od njega, majmun je pojurio sto metara unapred i
opet zastao da ga saceka. Ista igra ponovila se bezbroj puta
u narednih sat vremena. Crno platno kiSobrana pocelo je
da se pusi a ¢izme kao da su se skupile. Na ovoj zemlji kisa
nije pala vec¢ skoro tri veka. Haime je, oSamucen vrelinom,
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dopustio Rebeu da se pojavi. Buduc¢i da nije osecao telesne
tegobe, Rebe je zadivljeno posmatrao ¢udesni pejzaz. Prime-
tio je da mnoga brda krase Zivotinjska stada napravljena od
nizova kamenja.

— Stara Zrtvena mesta — rekao je. — Nekad su brda bila
bogovi. Sad im je od svetosti ostala samo senka. — Pogledao
je pustinjsko prostranstvo, zanemario njegovu veli¢inu i
usredsredio se samo na tamne mrlje. Zadovoljno je uzdah-
nuo: — Materija truli, ali ne i njena senka...

Povrativsi kontrolu, Haime ga je besno oterao: — Glupi
parazitu! Kad ¢e$ me viSe ostaviti na miru?

Bas u tom trenutku Bazilio je skrenuo s puta i nastavio
sporednom stazom preskocivsi zardalu rampu: , Vojni posed.
Zabranjen prilaz. OPASNO PO ZIVOT.”

Kakva opasnost moze da vreba u tom izolovanom i na-
pustenom predelu gde nece da Zive ¢ak ni gusteri? I on je
preskocio rampu i nastavio da prati majmuna. Deset minuta
kasnije je zastao. Vetar je iz drugog pravca do njegovih usiju
doneo rastimovani hor koji je pevao stari bolero:

Znam da sam za tebe
bio samo avantura
i da Ce$ veC sutra zaboraviti
da si bila moja cura...

Sklopio je kiSobran, zavukao se u pukotinu na obodu
puta i, tako skriven (nisu valjda pljackasi koji bi ubili ¢ove-
ka samo da bi mu ukrali zlatni zub), priSao mestu odakle je
dopirala pesma.

Posmatrao je provirujuc¢i izmedu dve masivne stene.
Ugledao je mali vojni avion parkiran na betonskoj pisti.
Pored njega su bila cetiri pijana vojnika, koji su, zbijajuci
masne Sale, drzali Sest Zena Cije su noge bile vezane teSkim

12



SIN CRNOG CETVRTKA

lancima. Bile su doterane, upadljivo naSminkane, obucene u
zavodljive haljine prekrivene Sljokicama, perjem i Strasom,
a preko grudi su imale svilene trake. Mis Ciljana, mis Kura-
kavija, mis La Serene, mis San Fernanda, mis Kopijapa i mis
Talke. U kamionu, takode vojnom, cetiri takve lepe Zene,
mis Majpua, mis Osorna, mis Kalbuka i mis Kol¢ague, jedna
debela pedesetogodi$njakinja duge plave kose i ¢elavi mu-
Skarac obucen u smoking, koji je u naruc¢ju drzao Bazilija,
pevali su bolero kao da je to pesma posvecena Bogu.

Haime se ujeo za usne da ne bi vrisnuo. Taj ¢ovek, koji
nije imao nijednu dlaku na telu, ni na glavi, ni na licu, ni pod
pazuhom, ni na preponama, gladak kao mermer, bio je nje-
gov mladi brat Benhamin. Da, pesnik koji se odrekao svoje
zivotinjske strane, koji nije Zeleo da ima zube, ni nokte, ni
fekalije, koji je teZio tome da postane proziran kao medu-
za, izveStacenog govora i prefinjenih pokreta, peder koji je u
njemu, kao mrlja na njegovoj muskosti, budio osecaj stida!
Sta je radio okruzen tim — tad je shvatio — sme$nim transve-
stitima?

Pomazucdi im da utovare teski lanac, Cetvorica vojnika
ukrcali su Sest misica u avion. Avion je uzleteo i, okrenuvsi
se u pravcu mora, nestao medu brdima. Pesma je prestala.
Vojnici su usli u kabinu kamiona, otvorili dve flase vina i
nastavili da piju. Mis Kalbuka je skinula gacice, ukrasene
pliSanim srcem, da bi se njima malo rashladila. Koriste¢i to
$to su vojnici bili zauzeti, Haime je provirio izmedu stena i
oprezno mahnuo. Bazilio ga je pozdravio glasnim kricima.
Vojnici su izvirili. Pedesetogodis$njakinja je, da bi prikrila
prisustvo mog oca i u isto vreme mu poslala poruku, rasirila
ruke i, zabacivsi plavu periku, pocela da drzi govor brdima:

— Drevni svedoci, mi smo Zrtve neopravdanog napa-
da! U potpunom miru smo proslavljali godi$nji izbor za mis
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Cilea, kad se na nas obrusila vojska i, posto su nas silovali,
poslali su nas iz Santjaga u ovu pustaru. Don Karlos Ibanjez
del Kampo odlucio je da ocisti zemlju od komunista i homo-
seksualaca. Njih gura u koncentracione logore, a nas baca
na dno mora.

Vojnici su prasnuli u podrugljiv smeh.

—Tako je, kurve, zalite se brdima koliko hoc¢ete dok vam
ne pukne istroSena guzica! Planine ¢e sigurno da odjure u
prestonicu da bi preklinjale predsednika da vas oslobodi, Su-
gavi pederi!

Nastavili su da se opijaju. Lazna plavusa, uz slabu ute-
hu $to je pronasla svedoka svoje neizbezne nesrece, nastavi-
la je da drzi govor. Ostali transvestiti privili su se uz nju lijuci
crne suze. Za to vreme, Benhamin je iz dzepa izvadio metal-
nu kutijicu, otvorio je, izvadio svesku i olovku i, gledajuc¢i
povremeno ka deli¢u Haimea koji je provirivao iz pukotine,
poceo je da pise:

— Tako je, plemenita brda: uhapsili su sedamdeset i Sest
gospodica, koje su se takmicile, i mene, Kameliju Calimar,
organizatorku dogadaja, i gospodina Benhamina Hodorovs-
kog, uglednog pesnika i predsednika zirija. Celo jutro, u
grupama po $est, avion nas, privezane za fatalni lanac koji
nas vuce na dno, odvozi ka plavoj majci da bi nas izbacio u
njene nezajazljive Celjusti. Molim vas, draga brda, ispricajte
svetu ovu nepravdu da nasa smrt ne bi bila uzaludna!

Metalno brundanje najavilo je povratak aviona i pre
nego Sto se on pojavio. Bazilio je pojurio da potrazi spas u
Haimeovom narucju. Vojnici, koji su s velikom teSko¢om
odrzavali ravnotezu, nisu obratili paznju na njega. Mon-
struozna ptica se posadila na betonsku pistu podizuci sna-
Zan vetar. Benhamin je prestao da piSe, vratio sves¢icu u me-
talnu kutiju i stavio je u dzep. Ljudi u uniformama spustili
su svoje zarobljenike dele¢i im nepotrebne udarce i, vezavsi
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ih ¢vrsto za lanac, ukrcali su ih u avion. Haime je razmenio
brz ali nabijen pogled s bratom, pogled koji mu je, budu¢i da
je bio poslednji, izgledao kao prvi: u tom trenutku je shvatio
da nikad nisu pogledali jedan drugog u lice, kao zarobljenici
agresije i oholosti — Haime iz divljeg straha da ¢e postati
izopacen, a Benhamin jer se osec¢ao krivim zbog nedostat-
ka muskosti. Sad kona¢no oc¢i u o€i, razmenili su ogromnu
ljubav... Haime je shvatio da poStuje hrabrost, originalnost,
dostojanstvo svog brata, pa je prigusio jecaje.

Kad je avionci¢ nestao iza brda, vojnici su, praveci os-
mice kamionom, krenuli nazad, put prestonice. Kao ispa-
renja uzarene zemlje, predeo je zavila teska tiSina. S maj-
munom koji mu je na glavi zZvakao lazne vaske, Haime se
spustio ka Tokopilji. Benhaminovim venama je tekla ista krv
kao njegova i mozda je zato Zivotinja otisla tako daleko da
bi ga pronasla... Predao je Bazilija Baltri i, ne ¢ekaju¢i da
vlasnikova ruka ponovo bude ujedena, otisSao u luku. Tamo
je angazovao don Leona, vlasnika ronilacke opreme, i nje-
govim Camcem, opremljenim za ovakve avanture, otisnuli
su se na pucinu. Nakon $to su dugo kruzili, vlasnik ¢amca
pokazao je ka zutoj mrlji. Haime je prepoznao transvestitovu
dugu plavu periku!

Obucen u ronilacko odelo s crevom kroz koje prima ki-
seonik, koji mu je slao don Leon, ne ocekuju¢i da dotakne
dno, spustio se u prostrani okean... Na sre¢u, mesto u blizini
obale nije bilo toliko duboko kao $to se plasio. Najednom mu
je pred oc¢ima iskrsnula ogromna zabava. U toj plavoj grob-
nici bilo je najmanje hiljadu leSeva. Svima su noge bile za-
robljene teretom dok su plutali uspravljeni, sporo lelujajuci,
u parovima, trojkama, kolu. Ocu se ucinilo da ¢uje muzi-
ku koju je slusao na radiju, Sibelijusov tuzni valcer. Sarena
jata riba podsetila su ga na stare lampe, a drvenaste alge na
stubove kraljevske palate. Mrtvi nisu istrulili; ali jesu bili
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