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Ocu, koji me je prvi poveo u knjiZevnost.






FIL

Pricali smo pre o karakteru. Pitao si me Sta je karakter. Govo-
rili smo o licima, ali pitanje je mnogo dublje od toga.Pitanje
glasi da li ti uopste ima$ karakter? A ako Zeli§ moje iskre-
no misljenje, Bobe, nemas ga, iz jednostavnog razloga jer jos
uvek ni za ¢im ne zalis.

BOB

Hoces da kaze$ da ne¢u imati karakter sve dok ne uradim ne-
$to zbog Cega €u zazaliti?

FIL

Ne, Bobe. Hoc¢u da kazem da si ti ve¢ uradio mnoge stvari
zbog kojih ¢e$ zazaliti. Samo jo$ uvek ne zna$ koje su. To je
ono kada ih otkrijes, kada vidi$ kakvu si glupost napravio i
pozeli$ to da ispravi$, ali zna§ da ne mozes$ jer je prekasno.
Onda pokupis$ tu stvar i nosis$ je sa sobom, da te podseti kako
zivot ide dalje, svet se vrti i bez tebe i kako na kraju krajeva
zaista nisi bitan. Tada ¢e$ steci karakter, jer ¢e se iskrenost
pojaviti iznutra i istetovirati se preko celog tvog lica. Ipak, do
tog dana, ne moze$ ocekivati da ¢e$§ odmaci dalje od odredene
tacke.

The Big Kahuna (1999)






(GLUVA BUKA

Celo detinjstvo proveo sam ¢itajuci stripove i gledajuci filmo-
ve o akcionim herojima. Odgajali su me likovi iz izmiSljenih
svetova, opasnih ali sa veoma jasno povu¢enom granicom iz-
medu dobra i zla. Moralno crno-beli, nisu mi pominjali sive
nijanse, zato ih nikada nisam ni trazio. Lepo i dobro bilo je
okamenjeno, vecito i nepromenjivo, u to se nije smelo su-
mnjati. Ruzno i zlo vecito je Zivelo u svojoj polovini univer-
zuma i vrebalo heroje. Zivot koji me je sacekao surovo mi je
pokazao da je sve suprotno od toga. Pokazao mi je kako taj
spektar sivih medu-tonova, o kojima skoro nista nisam znao
iz onoga $to sam ¢itao, mogu biti bas u meni.

Ne mogu da se setim da li me je od svih njih ikad iko to-
liko fascinirao kao Betmen. Pratio sam ga po najrazli¢itijim
stripovskim edicijama i gramzivo sakupljao sve epizode kojih
sam mogao da se dokopam. Bob Kejn, Denis O’Nil, Nil Adam:s,
Brajan Boland, Dejvid Macukeli, Frenk Miler — svi Betmenovi
ocevi bili su istovremeno figure od kojih sam trazio da me
nauce kako da mislim i postupam. Kako da zamrzim strah i
ugusim svoje slabosti.

Ali sve se promenilo kada sam poceo da verujem da u
Betmenovoj psihologiji postoji specijalna crta karaktera koja
ga je sve vreme izdvajala od ostalih heroja kojima sam se divio.
Jedna nijansa u karakteru kojoj nisam znao kako da pridem,
jer sam bio svestan da bi ona mogla dubinski da uzdrma moje
verovanje u rigidno podeljeni svet.
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Shvatio sam, ne bez nelagode — Betmen nikako nije mo-
gao biti pravda. Betmen je bio osveta. On je u sebi sadrzao sve
svoje neprijatelje i ma koliko se gréevito trudio da ih nadvla-
da, u Gotamu koji ih je istom surovos$cu oblikovao, zapravo su
svi ziveli zajedno. Na istoj strani mracne ulice.

Gotam, kao i svaka metropola, ima dva lica, strasno raz-
licita. Kao Harvi Dent. Jedno je lepo i svetlo. To je ono lice
koje ljudi Zele da vide i zbog kojeg se osecaju udobno ogle-
dajuci se u njemu, jer je pred njim savest mirna i omogucava
im da o sebi misle dobro. Drugo lice je ve¢no u senci, crno,
deformisano. Lice ludaka, kurvi, ubica i korumpiranih poli-
cajaca. To je lice svih onih Zrtava koje su svoj grob nasle u
nekoj mracnoj ulici, medu kantama za dubre i isparenjima
kanalizacije.

Betmen je zapravo deo tog drugog lica. On nije vanzema-
ljac koji se Sepuri u svom tesnom kostimu patriotskih boja i
racuna na Smekerski efekat koji ¢e ostaviti nauljeni uvojak
crne kose na njegovom celu. On nije pateti¢ni pubertetlija
koji je postao heroj pukom slucajnoscu, jer ga je ugrizao radi-
oaktivni pauk, ili je upao u mutogenu tecnost koja mu je dala
nadljudske moci. Betmen je stvorio samog sebe, od pocetka
do kraja i svaka odluka koju je doneo u zivotu vodila ga je ka
tome da postane ono $to jeste — poluludi sredovecni milioner
koji ima fascinaciju slepim miSevima i no¢u ne moze da spa-
va. On je osuden da zauvek obitava u senci svetlog Gotama,
koji mu je uzeo sve: porodicu, sre¢u, budu¢nost. U njegovim
rukama pravda izgleda drugacije. On nece da dobije orden, da
mu podignu bistu kao zasluznom gradaninu, da piSu o njemu
herojske vesti. On Zeli da ga se plase. Da njegovim neprija-
teljima srce pukne od straha kada ga vide. Ne Zeli da spasi
svet, samo hoce da svet viSe niSta ne boli. Kao S$to boli kada
gledas$ oca i majku kako izdiSu u $trokavoj uli¢ici. Kada poro-
di¢ni batler postane jedina osoba koju ima$ u Zivotu. Nije to
dobrocinstvo ¢ime se on bavi, ne interesuje ga sitno Stelova-
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nje moralnog kompasa. On stvara nesto drugo, nesto $to se
beskonac¢no menja iz raja u pakao i obrnuto.

A §ta ostaje Betmenu posle svih tih krvoproli¢a? To zna
samo Brus Vejn, kad se dovuce slomljen u svoju pecinu. Ise-
Cen, izreSetan, krvav i modar. Sva veli¢ina njegove tragi¢nosti
je, izmedu ostalog, u tome $to on u svom avetinjskom zamku
pati sam. I da bi nastavio da radi ono $to ga ¢ini zivim, on
mora da bude bez igde ikoga. I tada, posle svih njegovih pre-
skupih pobeda, on jo$ jednom potvrduje svoje mesto u crnom
gotamu Gotama.

Jer on nije pravda.

On je osveta.

Ali dobro, preci ¢u na ono S$to vas interesuje.

Bio je april, vec¢ je nekoliko dana zaredom bilo toplo, pa
su parkovi oziveli. Krenuli smo iz parka kod hotela ,Palas”
da ulicicom pored SANU-a izademo u Knez Mihailovu. Bilo
je nesto pre ponoci. Ispred su isli Damir i Mirsada. Zagrljeni i
pripijeni onako kako se grle samo oni koji predugo nisu imali
nikoga pored sebe, a u srcima im je rovita slutnja srece Sto
ih ¢eka. Pripiti, glasno su se smejali. Ona je doS$la iz Sarajeva
da studira. Bila je jedna od onih cura, toliko lepa, pametna i
dobra, da bez ikakve zle namere oc¢ekujete da mora doziveti
neku nesre¢u. Cisto da se univerzum povrati u ravnotezu od
njenog postojanja.

Damir je tad ve¢ uveliko bio neuspes$ni student antropolo-
gije, Covek kome je sve Sto mu se dogadalo bio tek materijal za
sarkazam To je dragocena vestina kada sa licnim nesrecama
treba zbijati Sale. Ali najceSce je to samo kao smejati se pod
veSalima. Planirali su zajednicki put u Sarajevo, da on upozna
njene roditelje. Nervirao je Mirsadu pitanjima sa koliko du-
gackom bradom primaju u vehabije i da li ¢e morati da pravi
bradu od stidnih dlaka, jer je ¢osav. I tada, ona se smejala.
Uvek se tako lepo smejala.
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Iza njih isli smo Hendriks i ja. Taj ¢upavac je po obicaju
gnjavio rifovima, tablaturama, akordima, i drugim budalasti-
nama koje nikoga nisu preterano interesovale. Ali kad imate
dobrog druga morate $tosta i da mu oprastate.

Damira znam jo$ iz osnovne $kole. Od tada mi je bio pri-
jatelj. Kao brat. Jedan od onih kojima bih jednog dana ostavio
zenu, decu, klju¢ od stana i pare u banci, da ih ¢uva, u slucaju
da moram negde da idem na neodredeno. Ako upoznas dvo-
jicu takvih u Zivotu, to je premija. Meni je bio dovoljan samo
Damir.

Te no¢i smo se prisecali $kolskih dana. Mirsadi je bilo
zanimljivo da slusa velegradske dogodovstine, nama je bilo
zanimljivo da je zasmejavamo. Damir je bio sre¢an, iako mu
se par puta celo naboralo kada sam prepri¢avao dogadaje koji
su prethodili njegovom upoznavanju Mirsade. Hteo sam malo
da budem seronja, to je bilo neSto kao moja uloga u drustvu.
Posle je Mirsada prepricavala kako su njena bra¢a i ona placa-
li decurliji iz hriS¢anskih porodica da im tokom Ramazana
donesu przene girice, pa su ih kriSom jeli iza taraba u pred-
gradu. Dete ne moZze da shvati kako se to bogu udovoljava
praznim stomakom, rekla je.

Najpre sam ¢uo da joj je neko opsovao majku musliman-
sku, odmah potom kako je Damir ne$to uzvratio istim tonom.
Trenutak kasnije ve¢ je pukao $amar negde iza mene. Kada
sam se okrenuo, video sam Mirsadu na plo¢niku, kod ugla
zgrade Filoloskog fakulteta. Oko nje se okupljala prepozna-
tljiva grupica tipova. Fajerke, trenerke, Salovi. Kao da su se
stvorili ni iz ¢ega i rasporili tiSinu u toplom, tromom vazduhu.
Bilo ih je raznih, neki veliki i jaki, neki zdepasti, neki zgoljavi.
U svakom slucaju, bilo ih je viSe. Ne mnogo, ali dovoljno.

Hendriks i ja potrc¢ali smo nazad, ka Damiru koji se sag-
nuo ka Mirsadi. Pre nego $to smo stigli, on je uspeo da skoci
na njih i tako je sve pocelo. Moj otac je rekao — Glupi klinci
vadili o¢i jedni drugima. Rukama i nogama smo uleteli medu
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njih i vrlo brzo se nije znalo ko na koga nasrce. Na jedan nas
udarac dobijali smo dva-tri. Uskoro su samo njihove pesnice
zavrSavale po Hendriksovoj i mojoj glavi. I Damir se tukao
sa dvojicom, a jednog je uspeo da nokautira. Bio je jak, bivsi
vaterpolista, ocigledno snaZniji od ovih koji su ga napali. Ra-
¢unao sam da ¢e ubrzo izaci na kraj s njima i do¢i da pomogne
Hendriksu i meni. Sada smo vec $titili lica Sakama a laktovi-
ma rebra, i pokusavali da se drZzimo dalje od poda, jer dole
bi nas do krvi iSutirali. Pa ipak, tukli su nas kako su stigli, i
tada me je neko udario u lice, dovoljno precizno da se sve oko
mene zavrti i da mi kroz bradu sevne bol koji me je paralisao.
Toliko me je potresao tim kroSeom, da sam pomislio kako mi
donja vilica negde odletela. Na nogama sam ostao samo zato
$to me je pridrzao zid.

Tada, zbunjujuce naglo, udarci su prestali. Izvukao sam
glavu iz ramena i pokuSao da uhvatim makar jedan posten
udah, kada sam video one dripce kako trce ka Studentskom
parku ulicom 1300 kaplara. Nesto su vikali, a u glasu kao da
im je bio strah. NiSta nisam mogao da razumem, pripisivao
sam to zvonjavi u uSima od udaraca. Hendriks, kome je he-
matom potpuno zatvorio jedno oko, povukao me je za rame i
odvojio od zida, uprkos mom strahu da ¢u se sruciti na asfalt.
Pokazao je prstom negde iza mene i, kad sam se okrenuo, vi-
deo sam Damira kako leZi na podu i jauce kroz zube. Mirsada,
naduvenog obraza preko kojeg su se slivale suze, klecala je
i nemo jecala. Mogao si da vidi$ kako joj je glas zaglavljen u
grlu kao kost. Nad njim je nepomic¢no stajao jedan od tipova
sa kojima se tukao. U ruci je imao $ilo. Voden nekim patrlj-
cima od misli, poku$ao sam da zapamtim S$to viSe detalja na
njemu. Crte lica, gradu, odecu, teZinu... Plasio sam se da ¢u
nesto vazno prevideti. Kada je video Hendriksa i mene kako
se vucemo ka njima, i manjak snage prikrivamo dizanjem
buke, trgnuo se i otrcao.

Klekli smo i mi pored Damira. Nisam znao $ta ga boli dok
na kolenima nisam osetio toplu, lepljivu te¢nost koja se Sirila
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ispod njegovih leda. Dok je Mirsada kroz isprekidano ridanje
pominjala da su ga uboli, ose¢ao sam kako u meni panika po-
novo raste, nastavlja da mi trese ruke i razlabavljuje tetive.

Da je hitna pomo¢ dosla pola sata kasnije, Damir bi bio
mrtav. Pustili su Mirsadu, Hendriksa i mene da ga vidimo tek
nesto posle Cetiri ujutru. Bolje da ga nismo ni videli. Policiji
sam satima pricao $ta se dogodilo, zapravo, sve troje smo to
radili. Umorni, modri i krvavi, a najviSe od svega preplaseni.
Po mene je otac do$ao kolima, pa smo povezli i Hendriksa.
Kraj Damira je ostao njegov ujak, sa kojim je Ziveo.

Mirsadu su roditelji posle nedelju dana vratili u Sarajevo.

Damiru je izbodeni bubreg bio skoro neupotrebljiv i Zivot
mu se sveo na hemodijalizu. Nije hteo nikoga da vida. Prestao
je da odgovara na pozive, sedeo je u sobi po ¢itav dan i tek kad
padne no¢ izlazio do trafike da kupi cigarete. Ispisao se sa fa-
kulteta. Pozive je odbijao i Mirsadi, nije joj odgovarao na pis-
ma, i posle cetiri meseca ona je prestala da pokusava. Dobio
je maslinaste podoc¢njake i strahovito je smr$ao. Hendriksu i
meni je to pri¢ao njegov mladi brat Sivi.

Grad je za nas postao lokalitet traume. Dugo smo izbega-
vali no¢ne ulice jer im viSe nismo verovali. One su za nas bile
mracni pasaZi ka dogadaju iz proslosti koji nas je nepovratno
izmenio. Mene mozda viSe nego Hendriksa.

Sino¢ je bio 25. decembar, je I’ tako? Odvratno vece u gra-
du, koji kao da se topi sa ovom sivo—smedom bljuzgavicom
pod kojom je zatrpan. Danima, nedeljama cak, zivimo u pred-
novogodisnjoj depresiji, kao biljke. Kao maloumnici.

Sivi, Hendriks i ja oti$li smo u Zahumsku ulicu na neku
zurku koju su nepoznate devojke pravile u stanu svojih bo-
gatih roditelja. Oduvek sam se ose¢ao neprijatno kada bih
se nasao okruzen luksuzom, kao te veceri. Ogromne slike u
masivnim ramovima, ludacki izrezbarene drvene noge stola,
kozni namestaj koji se cakli, plafoni ukraseni Stukaturama,
muzika sa Bang & Olufsen ozvucenja, kuhinjsko ostrvo sa
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mermernom plo¢om i zasebnom slavinom, na terasi stolice
od livenog gvozda.

Citave veceri sam hipnotisano gledao kako ljudi koje njih
dve ocigledno nisu poznavale blatnjavim cipelama gaze de-
bele tepihe po sobama. NiSta mi viSe nije privlac¢ilo paznju
od tih braonkastih fleka na skupocenom, mekom materijalu.
Izgledalo mi je kao da se nekome gazi dusa. Meka i bela kao
pitomo mace.

Sivi, Damirov mladi brat, postao je deo nase ekipe. DZo-
ker. Zamena. On je dobar klinac. Pametan. Sr¢an na brata.

Stajali smo kod krovnih prozora, jer kao da je samo tu bilo
kiseonika u stanu koji se gusio od znojavih, pijanih tela. Pa-
dala je kiSa, za koju je bilo jasno da ¢e do jutra grad pretvoriti
u klizaliste. I8lo mi se kuci. I njima dvojici isto. Bilo je negde
izmedu jedan i dva, ljudi se nisu razilazili, bezbrizni i tako
glupo razdragani. A mi smo znali da ¢e Nova godina proci bez
Damira. Da ¢emo sva trojica, negde u nekoj bespotrebnoj guz-
vi medu stranim ljudima, ¢itave no¢ razmisljati o njemu i o
tome kako bismo samo da zagrlimo njegovo namuceno, otek-
lo telo, i da ¢emo nekako u nekom njegovom titraju osetiti da
je on jo$ uvek onaj stari Damir. Spremali smo se da krenemo,
bez glasa daju¢i znak jedan drugom da je ovo vec¢e napokon u
svakom smislu gotovo.

Da smo krenuli samo nekoliko trenutaka ranije ne bismo
videli kako se otvaraju ulazna vrata i kako kroz njih prolaze
tri tipa. [ on.

Dripac iz one aprilske no¢i. Onaj koji u mojim mislima ve¢
mesecima stoji nad Damirom sa Silom u ruci i bezizrazajno
gleda lokvu krvi koja se $iri pod njim.

Uhvatila me je panika, ali neSto mi je ubrzo dosapnulo da
se ne zavaravam i da je sada ve¢ kasno, za bilo sta. Ne idem
nikuda, niti ¢u dozvoliti Sivom i Hendriksu da odu.

Dripac me ocigledno nije prepoznao. Otvorio je limenku
piva koju je pokupio sa stola pored kojeg su stajali i gledao
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