

# ONI U TAMI

ARETÉ  
IZDAVAČKA KUĆA

**Oni u tami**

*Venus Kuri-Gata*

*Naslov originala Vénus Khoury-Ghata*

**LES OBSCURIS**

*Za izdavača* **Nina Gugleta**

---

*Edicija* **Novi talas Starog kontinenta vol2**

---

*Urednik* **Nina Gugleta**

*Lektura* **Irina Vujičić**

*Korektura* **Aleksandra Dunderski**

*Dizajn korica* **Dragana Nikolić**

*Štamparija* **Fuk, Beograd**

*Tiraž* **1200 primeraka**

*Izdavač* **Areté, Beograd**

© Jasmin B. Frelih, 2008

Copyright za srpsko izdanje © Arété, 2020



Co-funded by the  
Creative Europe Programme  
of the European Union

# ONI U TAMI

*Venus Kuri-Gata*

preveo *Slobodan Ivanović*



*Klodu Estebanu*

Izuzeli smo se iz bezobličnog prostora vazduha  
zarad zemlje spremne da napuni svoje iskopine kostima  
krpama lavežima  
izgubili smo tu pokretljivost koja nas je činila stvarima  
prepoznatljivim po obrisima  
održivim između azota i asfalta  
izbleдели smo

Jednaki tokom raspodele poslova i kako bi избегли zahteve  
bićemo uvezani u tiho snoplje bez razjašnjenja kojoj šumi  
pripadamo bez pristupa imenima iznad nas čitljivim sa  
zidova stojeći na svojoj jedinjoj nozi

Glasine iz grada dolaze nam izmeštene  
smestiti ih u pravu liniju zahteva umeće katastarskih  
geometara

Dajte nam kutiju šibica u koju bi se sklonili  
latice cveća da se prehranimo  
i da svetom vlada jedan cvrčak

Klizimo klizimo sa planetom  
gubimo na težini kako bismo nahranili suvonjave pregrade  
svojim mesom  
niko nema dovoljno dugu ruku da otvori podzemni vazduh  
niko nema snage da se spremi na mitarenje između smrti i  
života  
niko nije zapazio zabranjeni prolaz

turpijamo svoje neravnine kako bismo izazvali nepoverenje  
onih što nas smatraju kutijama punim povika kojima  
upravlja praznina  
muzičkim instrumentima koji ispuštaju isti zvuk kostiju

neki nas ubrajaju u vukove dok gacamo u svojim koricama  
nikoga ne optužujući da nam brani da se krećemo  
da nam je zabranjeno da se otisnemo izvan sebe

Nostalgičari traže oblik u svojoj odeći što je isparila ne znajući  
da se tuga ne zadržava u lanenom platnu  
i da oprezni vrtlari u istom pravcu savijaju meso i koru

Sanjari čekaju sezonu svitaca kako bi se parili  
milioni lepeta krila brišu uglove  
ništa prodire ni u šta  
mi se uklapamo  
glumeći koitus  
i da se askete sahranjuju svojim sopstvenim rukama dok su i  
dalje to što jesu i da nema mrtvijenih od njihovih  
čaršava ili pokrova svejedno

Oskudni tvrde da su prekoračili Boga okeane  
zaboravljajući da su nasilno vraćeni u sopstvene obrise  
kao da su odbegli  
kao da su utvare  
koje raspolažu jedino svetla zvukom  
senkom glasova  
vratima ocrtanim za one što su okasнили

Pridošlice ponovo oslikane ispituju nas o onome što su za  
sobom ostavile  
umesto da nam pokažu šta smo to postali  
da nam kažu da li smo suvi ili skvašeni  
nejasni ili precizni

Smeju se kada vide koliko smo mršavi dok oni na težini gube  
pri svakom nagibu planete  
kada iznad postaje ispod  
povlačeci horizont i veš za štrik  
čaršav ili pokrov svejedno

Govore stvari koje je moguće pomisliti a niko ih ne pamti  
o iskrzanim mesecima i kišobranima što ih je vetar izvrnuo  
ali namerno ne misle o novembru što svoja vrata zatvara  
nakon poslednjeg posetioca

Govore o zidovima koje smo dali u podzakup neprozirnijima  
od sebe  
našim krovovima po kojima se može pešačiti  
o nama što smo letimični što skačemo kao obluci na rame vazduha

Kući ostajemo poput konja  
bojažljivi smo poput tise iznikle iz oblutka  
Profil nam je upisan u sapanovinu  
pokreti uzajmljeni od drveta  
udaramo se o grudi sve do zemlje  
kada se kamen obruši niz padinu  
trodimenzionalni zvuci prevazilaze nam razumevanje  
počinjemo da preferiramo pravolinijsko nauštrb mirnog  
ponekad i kružno kada nas zvuci okruže kako bi nas bolje  
nadgledali

Krupnorečivo ih oslušujemo  
prilazimo im pod uglom kako ih ne bismo izgubili  
odnosimo se prema njima kao prema podlacima dok su oni  
bezazleni  
ima većih varalica od njih:  
Naših zidova, urolanih po gradskim čoškovimakao dušeci  
siromašnih

Skučeni u svojim kavezima  
pišemo ne pomerajući ruku  
reči kojenam nedostaju preuzete iz zastarelih knjiga

Umri ako hoćeš govorimo onom što briše svoje obris  
ali počisti teritoriju od krhotina svojih kostiju  
umri ali budi se sa petlom što najavljuje dan tri sloja iznad

Prolaznici što nas uzajmljuju govore naša zatvorena lica nad  
velikim nezadovoljstvom  
oni su ljudi kojiviču  
mi smo ljudi kojislušaju  
naše kratkotrajne ljutnje poput vatre četinara nas održavaju

Mi i drugi zatamnjeni razmenjujemo utiske  
seizmografi dele našu zabrinutost na tragove mastila i drhtaja  
hladnoća bukne pri našem prolazu  
hodamo razmaknutih nogu poput kuće sagrađene nad rekom  
kako ići za nama dok hodamo jednom nogom u vodi a drugom  
na obali  
dok nam je zabranjeno da imenujemo predele i  
dok ne pravimo razliku između čaršava i pokrova

Priča se da sezatamnjenivraćaju na poleđini puteva  
premeštaju poznate predmete  
izvlače stolove  
na gomilu slažu stolice  
čupaju sadržinu ogledala  
potom jednim vriskom prolaze kroz kuće u kojima žive i kuće  
koje žive u njima

Možda je mesec noćno sunce ponavljaju iz noći u noć  
javorova senka je žena beskrajnih ruku  
možda smo mi tvrdoglavo drveće  
šuma krede  
a oni što zadržavaju dan su ti zamračeni



S kamenom na glavi  
 skupljamo senku u žurbi da stignemo do visokog zida pre nego  
 što izađemo iz upotrebe  
 lepet čaršava na žici priziva raspremljen krevet  
 povik vode u koritu govori o izgužvanom vešu  
 žene što cede suze i jastuke misle za nas da smo paperje  
 posuto po vazduhu  
 ove večeri  
 pre nego što skliznemo uz zidove  
 one će da rastumače tragove naših noktiju po svojim  
 prozorima  
 potom će reći  
 da oni iscrtavaju ono što se ogleda i u čemu se živi ako im je to  
 po volji  
 ali da neće podići ruku na bukvu

Žene što cede veš postavljaju ista pitanja  
 zašto ste iščupali belu dlaku iz tise?  
 zašto ste se oženili jednim jednim drvetom kada možete da se  
 oženite celom šumom?  
 i zašto vam žene što otvaraju svoju koru dodeljuju mesto  
 između sekire i ognjišta?  
 i zašto vam one što vas prepoznaju po humusu uzvikuju imena  
 po ispitivačkim i snežnim vremenima?

Žene što cede veš skrivaju vodu i decu u svojim glinenim  
 sudovima  
 svom vrtu što visi pod svodom slezove boje od njihovog pazuha  
 i u svojim sanducima ljude izgadnele na smrt  
 uske stvari koje one pletu imaju strpljenje okasnele vune  
 i pokornost stada koja se izgone na ispašu  
 ali dovoljno je da propusti jedan bod pa da počnu ponovo istu  
 vatru ne praveći razliku između hleba nadošlog od meseca  
 i hleba pečenog pod pepelom

Žene što cede veš pričaju o beskrvnom bosiljku mrtvima u

punoj snazi  
bosiljak ne može zaustaviti more  
bosiljak ne zna da napiše svoje ime  
ne zna ni da se zove bosiljak

Žene što cede veš skupljaju mačke po štriku svaki put kad  
prestane sneg i izmrvljeno blato  
premeštaju ih iz džepa u džep kako bi ih oduzeli bunaru  
venčanje i udovanje im dodeljuju kuće koje samovoljno  
prepuštaju prolaznicima za sebe ostavivši samo lokvu  
vode što im treba za ogledanje

Žene što cede vešne otvaraju plimi što im krv bičuje pri  
svakom kraju mesečevih mena  
niti dešifruju besan rukopis soli po svojim prozorima  
proziran alfabet samo je gestikulacija talasa  
na putu koji je iscrtao mesec  
prečica za mrtvace što bosu hodaju ka horizontu

Jedino mrtvi i mladenci se nose na ramenima govore žene što  
cede veš

žene iz stajaće vode vegetiraju u ravnodušnosti bunara  
ista krvava brazda i isti hladan miris tišine od njihovog  
stomaka kreću se ka njihovom polju  
dok su im ćerke što su jahale planine bez sedla  
mirisale oluju što se spušta niz padinu  
knjige kažu onesu deca tuge  
ostaci šuma

više vredi dešifrovati znoj na dobošu leđa  
i da odjekne galop crvene kobile na kukovima

Devojke što jašu planinu bez sedla ne znaju da se iste linije  
križaju nad našim grobovima i njihovim hlebom  
da guramo tamu kako bi se njihov miris oluje uvukao u naše  
šupljine  
kako u lovu na naša tela mi oplakujemo sebe u njima dok one  
misle da plaćemo

Uzdignuti u našim jučerašnjim telima kao da se noć nije desila  
zatičemo se najedared ostareli  
dan što zatvara naše otvore sprečava nas da se bacimo na  
posao  
pribegavamo podlostima i okolišanju kako bismo raširili zidove  
pretvaramo se da se to dešava od prolaza u nama samima  
haljina ostaje da stoji uspravno dok je žena iskoračila iz nje  
pregrade se uređuju i uzdižu oko čovekovog nestanka

Oni što su bili stanovnici prestaju da stanuju  
pragovi bivaju zabrinuti  
počinju da slabo veruju zato što ih opkoračuju  
misle da je tišina asfalta more  
bujica prolaznika talasi  
žrtve u saobraćaju koralni masivi

Pragovi više ne znaju da nastave svoje puteve



12. JUL 2006.



Krdo andaluzijskih konja koje pase hladnu travu nikome  
ne pripada.  
Čobanin i kruška u nepokretnosti zatečeni pogledom ispituju  
gadan nagib brda  
prvi koji se okrene zapali se i zažari leto  
i neće rite sirotih oblaka ugasiti požar  
niti suze čoveka koji je sa vukom ugovorio sastanak  
da bi razgovarali kao čovek sa čovekom  
i da bi ga preko kolena prelomio kao suvarak