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Uvod

Ideje su kao ribe.

Ako želite da ulovite malu ribu, možete ostati u plitkoj vodi. 
Ali ako želite da ulovite veliku ribu, moraćete da odete dublje.

Tamo dublje, ribe su snažnije i čistije. Ogromne su i ap-
straktne. Veoma su lepe.

Ja tražim posebnu vrstu ribe, onu koja se može pretočiti u 
film. Tamo dole plivaju svakojake vrste riba. Ribe za posao, 
ribe za sport... ribe za sve.

Sve i svašta dolazi iz najvećih dubina. Te dubine savremeni 
fizičari nazivaju „objedinjeno polje”. Što vam je veća svest, 
razumevanje, ići ćete dublje ka ovom izvoru i moći ćete da 
ulovite krupniju ribu.

Tridesettrogodišnje praktikovanje programa transceden-
talne meditacije bilo je ključno u mom filmskom i slikar-
skom stvaralaštvu kao i u ostalim oblastima mog života. Za 
mene je to bio način da ronim dublje u potrazi za velikom 
ribom. U ovoj knjizi želim da neka od svojih iskustava po-
delim s vama.
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Prvi zaron

Onaj čija je sreća unutra, čije je ispunjenje unutra, 
koji je unutra sav ispunjen svetlom, 
taj jogin, budući jedno s bramanom, 
postiže večnu slobodu u Božjoj promisli.

Bagavad Gita

Kada sam prvi put čuo za meditaciju, nije me uopšte zani-
mala. Nisam bio čak ni znatiželjan. Činilo mi se to kao gu-
bljenje vremena.

Međutim, za oko mi je zapao izraz: „Prava sreća je unutra”. 
Prvo mi je zvučao nekako škrto jer ne saopštava ni gde je to 
„unutra” niti kako se do njega dolazi. Ipak je imao prizvuk 
istine i pomislio sam da je meditacija možda način da se do 
te unutrašnjosti stigne.

Istraživao sam meditaciju, postavljao neka pitanja i počeo 
da razmišljam o njenim različitim oblicima. U to vreme, 
javila mi se sestra i rekla mi je da se već šest meseci bavi 
transcedentalnom meditacijom. Bilo je nečega u njenom 
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glasu. Nekakva promena. Novi kvalitet sreće. Pomislio sam: 
„To je ono što želim.”

Tako sam u julu 1973. otišao u Centar za TM u Los Anđelesu 
i upoznao instruktorku, koja mi se dopala. Ličila je na Doris 
Dej i uputila me je u ovu tehniku. Dala mi je mantru koja 
predstavlja zvučnu misao koja vibrira. Naime, ne meditira 
se na značenju mantre, već na specifičnoj vibraciji zvuka 
date misli.

Uvela me je u malu sobu gde sam prvi put meditirao. Sedeo 
sam zatvorenih očiju, počeo mantru, i činilo mi se da se na-
lazim u liftu čija je sajla iznenada presečena. Buum! Pao 
sam u blaženstvo – čisto blaženstvo. Jednostavno sam 
stigao „TAMO”. Tada je instruktorka rekla: „Vreme je da 
izađeš; prošlo je dvadeset minuta.” A ja sam rekao: „Zar je 
već prošlo dvadeset minuta?!” Odgovorila je: „Psst!” jer su 
i drugi ljudi meditirali. Izgledalo je tako poznato, ali u isto 
vreme tako novo i moćno. Posle toga, rekao sam da bi reč 
„jedinstveno” trebalo da bude rezervisana za ovo iskustvo.

Ono vas uvodi u okean čiste svesti, čistog saznanja i istovre-
meno je i poznato jer ono predstavlja baš vas. Odmah zatim, 
pojavljuje se osećaj sreće – ne neke površne razdraganosti, 
već monumentalne lepote.

Za trideset i tri godine, nijednom nisam propustio medita-
ciju. Meditiram jednom ujutru i ponovo posle podne po ot-
prilike dvadeset minuta. Zatim se bavim dnevnim obave-
zama. Ustanovio sam povećanje zadovoljstva koje mi pruža 
rad, pojačanje intuicije i radosti života kao i opadanje svake 
negativnosti.
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Zagušljivo klovnovsko gumeno odelo

Bilo bi lakše umotati celo nebo u parče tkanine 
nego postići potpunu sreću bez samospoznaje.

Upanišade

Kada sam počeo da meditiram, bio sam ispunjen anksio-
znošću i strahovima. Imao sam osećaj potištenosti i besa.

Obično sam ovaj bes izlivao na svoju prvu suprugu. Nakon 
dve nedelje meditacije, prišla mi je i pitala me: „Šta se do-
gađa?” Na trenutak, bio sam zatečen, ali konačno sam pitao: 
„Na šta tačno misliš?” Rekla je: „Kuda je otišao sav onaj 
bes?” A ja nisam bio čak ni svestan činjenice da je nestao.

Depresiju i bes nazivam zagušljivim gumenim klovnovskim 
odelom negativnosti. Zagušljivo je i ta guma smrdi. Kada 
krenete da uranjate u meditaciju, odelo počinje da se ras-
pada i tek tada shvatate koliko je odvratan bio taj smrad.

Bes, depresija i tuga divne su teme za priču, ali na filmskog 
stvaraoca ili umetnika imaju otrovan uticaj. To su mengele 
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za kreativnost. Ako ste u takvom stisku, teško da ćete usta-
jati iz kreveta i iskusićete smanjen protok ideja i kreativ-
nosti. Da biste stvarali, morate imati bistrinu. Morate biti 
sposobni da ulovite ideje.
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Moji počeci

Moje odrastanje na severozapadu bilo je prilično uobiča-
jeno. Otac mi je bio istraživač u Sekretarijatu za poljopri-
vredu i bavio se proučavanjem drveća, tako da sam dosta 
vremena provodio u šumi. Šume su za decu magična mesta. 
Živeo sam u malom gradu. Svet mi se tada sastojao iz jednog 
ili dva gradska bloka. Sve se događalo u tom prostoru. Svi 
snovi, svi prijatelji postojali su u tom malom svetu koji se 
meni činio širokim i magičnim. Imao sam puno vremena za 
sanjarenje i druženje.

Voleo sam da crtam i slikam. Često sam pogrešno mislio da, 
kada čovek odraste, treba da prestane sa slikanjem i crta-
njem da bi se bavio nečim ozbiljnijim. U devetom razredu, 
porodica mi se preselila u Aleksandriju u Virdžiniji. Jedne 
večeri, na travnjaku ispred kuće moje devojke, upoznao sam 
dečaka po imenu Tobi Keler. U razgovoru je pomenuo da mu 
je otac slikar. Prvo sam pomislio da ga nisam dobro razumeo 
i da mu je otac u stvari moler, međutim, u daljem razgovoru 
utvrdili smo da je on zaista umetnik.


