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23 Magarica vide anđela Gospodnjega gde stoji na putu 
s golim mačem u ruci, te svrnu s puta i pođe preko polja. 
Valam je stade biti, da je vrati na put.

24 Ali anđeo Gospodnji stade na stazu izmedu vinogra-
da, gde bejaše sa obe strane zid.

25 Magarica vide anđela Gospodnjega, pribi se uza zid i 
pritište nogu Valamu o zid. Valam je opet udari.

26 Anđeo Gospodnji otiđe dalje i stade u tesnacu, gde 
ne bejaše mesta da se svrne ni na desno ni na levo.

27 Magarica vide anđela Gospodnjeg i pade pod Vala-
mom. Valam se naljuti i stade biti magaricu štapom.

28 Gospod otvori usta magarici, i ona reče Valamu: Šta 
sam ti učinila da me biješ već po treći put?

29 Valam odgovori magarici: Što mi prkosiš? Da imam 
mač u ruci, sad bih te ubio.

30 Magarica reče Valamu: Nisam li ja tvoja magarica 
koju si uvek jašio do danas? Jesam li ti ikada tako učinila? A 
on reče: Nisi.

31 Gospod otvori oči Valamu, i Valam vide anđela 
Gospodnjeg, koji je stajao s golim mačem u ruci na putu; i 
on sagnu glavu i pokloni se licem svojim.

Brojevi, 22



PROLOG

Tri masna brata gavrana su kružila, isturenih kljunova, 
usecajući krug u pomodrelo i izmučeno nebo, praveći brze, 
tamne prstenove kroz guste mehurove dima. 

Dugo je poklopac doline bio čist i plav, ali sada, Gospo-
de, on urla. S mesta na kome ležim oblaci izgledaju praisto-
rijski bljujući ispred sebe velike bezlične zveri koje se uvijaju 
i umiru, visoko.

A gavranovi – još uvek kruže, samo su sada bliži – sada 
bliži – bliži meni.

Ti prepredeni gavranovi su ptice smrti. Pratili su me 
poput senke celoga života. I tek sada mogu da ih zgrabim. 
Svojim očima. 

Mislim da skoro mogu da se setim kako da zaspim na 
ovom mekom, toplom krugu blata jer bilo mog života postaje 
neujednačeno. Postaje.

Ovaj bezubi grob me je usisao svojim desnima, ja idem 
u ovu močvaru, ovu jamu, i plašim se da ću onemoćati. Dok 
ovo govorim, dva gavrana vrebaju moje oči – zlokobno kruže 
i čekaju, dok se dim kotrlja, uvija i umire iznad, i vidim da 
postaje tamnije i da sam skoro potonuo – dole – ili sam na 
samom pragu.

Tamo dole! O mala dolino!
Dva iskrzana kolena zemlje dižu se i šire da bi napravila 

nabor u sredini. Spuštamo se niz izgriženu unutrašnju stra-
nu, gde su stabla povijena i debeli čokoti rastu na uzdrhtalim 
kosinama. Neki vise nad dolinom pod opasnim uglovima, 
njihovo izmučeno korenje viri iznad tla padine dok trpe taj 
jezivi teret koji pritiska i vuče i leži kao čitav svet na njiho-
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vim udovima. Ispletena puzavica stabala nanizanih jedno uz 
drugo, prikovana za zemlju čokotima. 

Putujući duž doline, s juga na sever, gavranovim letom, 
pratimo Glavni drum dok vijuga po ravnom stomaku doline. 
Sa ove visine izgleda kao traka dok prelećemo prvi od mnogo 
stotina hektara tinjajuće šećerne trske.

Noćas je prva noć paljenja ove sezone, važan događaj i 
veliko slavlje doline Jukulor, kada svi iz grada odlaze na viso-
ka polja da bi posmatrali vatreni zid kako čisti šećernu trsku 
od njenog beskorisnog lišća, njenog „đubreta”. Ipak, ova noć 
je čudno tiha ovde na dalekim poljima; mokri džakovi i šta-
povi za zmije nemarno ostavljeni, iskre i sivi pepeo nečujno 
klize po vazduhu na slabom vetru.

Šećerana se izvalila uz istočni obod, na milju od grada. 
Možemo da čujemo postojano brektanje njenih mašina. Ko-
lica – neka prazna, neka delimično napunjena – leže zabo-
ravljena na šinama.

Letimo i prelećemo sam grad, s njegovim zgusnutim 
zarđalim talasastim krovovima, i vidimo igralište i sudnicu 
i Memorijalni trg. 

Dole, na sredini trga, uzdignuta iz samog srca doline, 
mermerna grobnica koja u sebi čuva mošti Proroka drobi se 
i lomi pod snažnim udarcima tri teška malja.

Grupa ožalošćenih žena obučenih u crno gleda kako 
se spomenik uništava. Vidi kako jauču i škrguću zubima! I 
vidi velikog mermernog anđela, sa svetačkom nedužnošću 
isklesanom na licu, s jednom rukom visoko uzdignutom, s 
pozlaćenim srpom u pesnici; da li će i to srušiti?

I dalje, kroz uzbuđenje, kroz olujno srce grada, gde žene 
nariču kao na bdenju, udarajući se u žalosti, grudi u crnim 
modricama, krvavih zglavaka. Gledaj kako gamižu ulicama u 
svojim divljim, crnim pokretima molećivo i grčevito stežući 
grube tkanine svojih odora.
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Odavde nam izgledaju kao ptice koje ne umeju da lete.
Još jedan krug nad ovim stvorenjima jada, a onda da-

lje preko ranjenog grada, iznad grozdova prikolica u kojima 
žive sekači šećerne trske. Ovde, u ovom tamnom času, ostale 
su samo njihove žene i uplašena deca. Stoje na prozorima, 
duhovi njihovog daha dolaze i odlaze sa stakla, slušaju mo-
tore svojih muškaraca kako bruje ka severu i nestaju u šušta-
nju i pucketanju polja.

Ali idemo dalje, letimo, ili ste se umorili, braćo?
Pratimo Glavni put sve dok trsku naglo ne preseče gola 

žičana ograda, četiri milje od grada, dve milje od severnog 
ulaza u dolinu. Odavde se vide kombiji, kamioneti i priko-
lice, za sobom ostavljaju čaure crvene prašine dok silaze s 
puta i idu prema olupanim katranisanim kolibama. Ovde 
žive odbačeni, lutalice, brdski šljam.

Usamljena koliba na gomili đubreta gori i gori, bljujući 
purpurni dim u nemirni vazduh.

Iako umorni od letenja, još malo napred.
Iza kolibe zemljište postaje raskvašeno, močvarno, a 

iz gliba izranja pojas vegetacije – visoko drveće rođeno u 
ropstvu uzdižući se iz travki i vitica mrzovoljnog korova, 
noseći kupolu isprepletene vinove loze na svojim drvenim 
ramenima.

Ovde poniremo i ronimo jer ovo je močvara.
Dok prelećemo, vidimo baklje kako nam namiguju u 

liniji ispod tamne kupole krećući se unutra prema centru 
kruga kao tanka traka svetlosti.

Iščupana iz samog središta močvare je čistina, okrugla 
kao tiganj, a u toj čistini je, kao točak u točku, crn krug živog 
blata koje se puši, dovoljno velik da svari kravu. Svetluca 
tamnim odsjajima dok prelećemo. Ali stani! Maši! Kruži! 
Vidi ko leži na površini blata, sav sklupčan kao novorođen-
če! Vidi kako mu kosti prijanjaju uz kožu. Kako mu se rebra 
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nežno šire svaki put kad udahne vazduh. Vidi kako je skoro 
nag. I vidi kakoj je miran.

Osim tog oka. 
Kreće se po svojoj orbiti i, riboliko, fiksira nas. Mi sleđe-

ni kružimo.

I

Njegov brat bio je taj koji je pocepao posteljicu tog jut-
ra njihovog rođenja. Tada se, kao da je taj jedinstveni čin 
delanja postavio presedan lenjosti u njegovom kasnijem ži-
votu, još uvek neimenovani Jukrid uhvatio bratu za pete i 
iskliznuo u svet sa svom pompom nezvanog gosta.

Podnevno sunce vrtelo se na nebu kao rastopljeni zaki-
vak i tuklo po limenom krovu i katranisanim daščanim zido-
vima kolibe. Unutra je za stolom sedeo Ćale, okružen svojom 
komplikovanom skalamerijom od opruga i čelika, znojio se 
na paklenoj vrućini dok je podmazivao svoje zamke i uzalud 
pokušavao da zapuši uši i da ne sluša pijanu kuknjavu svo-
je žene, koja je cvilela prućena preko zadnjeg sedišta starog 
razvaljenog ševroleta. Ta kola, ponos smetlišta, ležala su na 
ciglama iza kolibe kao velika školjka koju je s gađenjem na-
pustio neki prerasli gmizavac. 

U njima je, u porođajnim grčevima, njegova piću sklona 
supruga vrištala protiv čuda koje se migoljilo i ritalo u njoj, 
potezala iz flaše svog „belog Isusa”, ljuljala ševrolet na kloc-
nama i drala se i vikala, vikala i drala se: „Ćale! Ćaa-le! Ćaa-
-le!”, sve dok nije čula kako se vrata kolibe otvaraju i zatva-
raju. Tada je odlučila da je vreme za odmor i onesvestila se. 

„Previše pijana da bi se napela”, Ćale će kasnije reći 
Jukridu. 

Iščupavši flašu pića iz njene čvrsto stisnute šake, jer ju 
je i u nesvesti stezala i stezala, Ćale ju je pažljivo razbio o 
zarđali rep na zadnjoj strani kola.
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Koristeći intuiciju kao babicu i veliko parče stakla kao 
skalpel, raširio je noge svojoj bremenitoj ženi i polio njene 
intimne delove pićem. Dok mu je iz usta tekla neprekidna 
bujica psovki, i dok su svi letnji insekti zujali, dok je sunce 
sijalo na nebu bez oblačka, uz đavolski vrisak i mlaz vode-
njaka, iskotrljala su se dva sluzava klupka.

„Isuse! Dvoje!”, povikao je Ćale, ali je jedno ubrzo umr-
lo.

U kolibi su na stolu jedan do drugog ležala dva sanduka 
za voće postavljena listovima iz novina. Zamke za životinje 
bile su sklonjene i povešane po zidovima.

Dve kutije, i u svakoj po beba. Ćale je zavirio unutra. 
Obe su bile tihe i obe su ležale mirno na leđima, gole 

golcate, raširenih i začuđenih očiju. Ćale je izvadio kratak 
izgriženi komad olovke iz džepa na pantalonama, nagnuo se 
žmirkajući prema mališanima, napisao „br. 1” pri dnu prvog 
sanduka, a onda, liznuvši vrh olovke, „br. 2” na sanduku u 
kome je ležao Jukrid. Zatim se odmakao i zamišljeno gledao 
naizmenično jednog pa drugog.

Imali su čudne oči bademastog oblika, s blago nadutim 
kapcima i gotovo bez trepavica, plave ali toliko blede da su 
skoro prelazile u ružičasto; snažne, radoznale, nikad mirne, 
ni za tren – činilo se kao da lebde, te čudne brbljive oči, kao 
da lebde i podrhtavaju u svojim dupljama bez obrva.

Mali Jukrid se zakašljao, kratko i oštro, njegov malecni 
jezik je zapalacao po gornjoj usni, a onda se smotao unutra. 
I kao da je čekao na signal i prepoznao ga u Jukridovom sti-
dljivom kašlju, hrabri prvorođeni sklopio je oči i utonuo u 
san iz koga se nikada neće probuditi.

„Zbogom, brate”, rekao sam u sebi dok je odlazio, i ceo 
jedan minut mislio sam da idem i ja, toliko je jebeno hladno 
bilo njegovo umiranje.
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Onda je kroz mirnu noć doplovilo hrapavo kreštanje 
kučke nad kučkama, moje majke, keve, rastrojeno vrišta-
nje kao promuklo prokletstvo iz samog čmara skarednosti, 
praćeno udarcima po boku ševroleta. „’De mi je flaaša?!”

„’De mi je flaaša?!”

Ćale je postavio dva improvizovana kaiša preko mojih 
kolena i grudi prisiljavajući me da zadržim horizontalni po-
ložaj u svom sanduku-kolevci – ali ja sam krivio i istezao 
vrat, gonjen neizdrživom potrebom da makar letimičnim 
pogledom vidim šta će se desiti s mojim bratom, tako impul-
sivno lansiranim u večnost. 

Pošto sam bio uvučen u život bez upozorenja, izbačen 
iz alkoholnih ugrušaka bremenitosti – o, ta meka toplota 
gde smo plutali i plutali! – još teturav od traume rođenja, 
moja koncepcija te konačne enigme bila je, kao što možete 
pretpostaviti, sramno neobaveštena. Mislim, kako sam mo-
gao da znam koliko je smrt prokleto smrtolika? 

U svakom slučaju, ma koliko da sam se trzao i cimao, 
kaiševi se nisu predavali – jok, baš ni malčice, i stvarno sam 
izgubio svaku nadu. Iscrpljen i zadihan, samo sam ležao tu i 
mislio o svom svetom bratu u sanduku za voće pored mene, 
razmišljao na koji će način on stići u raj, ako je taj put bar 
upola težak kao i oslobađanje od ovih okova? 

Uspeo sam da izvučem jednu majušnu ruku tokom te 
prve, velike, jalove i krajnje zloslutne borbe – i počeo sam 
da kucam poruku zglavkom veličine larve koristeći šifrira-
ni sitem laganih udaraca, tapšanja i pauza, sistem koji smo 
moj brat i ja razvili dok smo plutali u žuborećim vibracijama 
materice.

Nemoj – da – zaboraviš – svog – brata – odgovori – mi 
Ali moj brat nije odgovorio. Otkucao sam još jednom, 

dodajući molim te na kraju, ali nije ni tada. Molim te. Ne-
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zastrašen time, ispričao sam mu na šta život liči,i raspitivao 
sam se da li je razvio neke posebne sposobnosti u smrti. Moji 
signali postajali su sve brži i nepovezaniji. Uzaludno lupka-
nje zvučalo je šuplje i usamljeno lebdeći bez odgovora iznad 
mog sanduka.

Život – je – loš – je – pakao – možeš – li – da – letiš – po-
-pomo – pomozi 

Napokon sam povratio kontrolu, i dok mi je zaglavak 
lajao i zavijao, otkucao sam još jednu poslednju poruku na 
unutrašnjoj strani svog sanduka. 

Spustila se noć – to sada znam – ali dok sam nauznak 
ležao, upregnut u svoju samljenost, i dok sam sve zaplašeniji 
gledao kako bolešljivo svetlo dana tamni i puni se zastra-
šujućom muzikom noći – ćukanjem, razjarenim piskovima, 
komešanjem krvožednih sova – mislio sam da je došao smak 
sveta. 

Sudnji Dan je došao, i ja sam samo mogao da ležim tu 
– da, i pretpostavljam da sam upravo to i radio, da ležim tu i 
pustim da me samrtna tama proguta, čekajući Zavetni kov-
čeg, munje, glasove i grmljavinu, zemljotrese i silan grad. 

Pokrov straha i crne senke lagano su ugušili moj svet i 
kad više nisam video ništa sem najcrnjeg mraka, začuo sam 
zloslutne korake, trome i neujednačene, kako prelaze preko 
trema i zastaju pred ulaznim vratima. 

Šćućurio sam se u svom sanduku.
Čuo sam grozno škripanje dok su se vrata s mrežom 

otvarala, trapavo potezanje kvake ulaznih vrata, zvučno 
„Jebem ti vrata”, bela svetlost je eksplodirala, vrata su se 
tras-bum-zalupila, odjeknulo je snažno podrigivanje: i moja 
majka je naglavačke upala u sobu, potpuno odsutno prošla 
pored mene i nestala na drugoj strani. 

Gola sijalica visila je s plafona tačno iznad moje kolev-
ke. Sijalica je bljuvala vrelinu, mesingana i hipnotišuća, dok 
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sam, sve uznemireniji, ležao na leđima i posmatrao kako 
se sve više i više noćnih insekata zbija oko treperave zani-
mljivosti. Bespomoćno sam gledao kako se svakog časa neki 
preterano revnosni moljac ili komarac ili muva sudaraju sa 
smrtonosnom sijalicom, do pepela pržeći svoja mala krila 
i dlakave nožice. Stoga se taj zaludni posao završavao vri-
štućim poniranjem i istovetnim prizemljenjem unutar san-
duka za voće u kome sam ležao. Kovitlajući insekti-invalidi 
preplavili su moju kolevku – umirali su odvratnom smrću, 
pred mojim očima do najsitnijeg detalja odvijale su se nji-
hove samrtne agonije, da bi na kraju svojih dana, smlavljeni 
životom, padali mrtvi kao kamen. 

Tada sam shvatio zašto je moj pokojni, oplakani brat 
izgledao tako skrhan: u njemu nije ostalo života. Samo smrt.

Ali dan se ipak vratio. Pršteće sunce urlalo je puteras-
tim sjajem preko istočnog oboda budeći čitavu dolinu svo-
jom zlaćanom bukom.

Dva gavrana radosno su kreštala na nebu. Divlji pas je 
zavijao negde u brdima. Mogao sam čuti pijukanje gladnih 
pilića. Negde u blizini mula je očajnički njakala. Čuo sam 
idiotsko meketanje jareta. Pčele su neumorno zujale.

Kao da je svemu na svetu oko mene bila potrebna pa-
žnja. 

Zvona su zvonila iz stomaka doline. Žaba je kreknula. 
Muva je zazujala. Sirena na kolima je trubnula, dole na Glav-
nom putu. 

Sve u svetu oko mene zahtevalo je da mu se posveti pa-
žnja. To je bilo vreme kad se pazi na sve ptiće i piliće, jariće 
i teliće, prasiće i bebe.

Strašno mi je bila potrebna pažnja. Jeste. Užasno mi je 
trebalo hranjenje. Moje telo žudelo je za hranom. Koliko ću 
još morati da čekam? Da li znate? Jesam li vam već rekao? 
Jebote, al sam gladan!
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Pomišljao sam da pojedem par sprženih insekata s go-
mile na svom stomaku... ali ne...

Odlučio sam da je bolje da nadignem dreku – da privu-
čem pažnju svojih staratelja onako kako to rade sva gladna 
zapostavljena deca – te sam napunio pluća vazduhom i vikao 
i vikao i vrištao i drao se i cvileo: Nahranite me! i Hrana i 
Sisa, i sve vreme sam se toliko cimao i ritao pod svojim ne-
milosrdnim kaiševima, koje je toliko genijalno smislio Ćale 
– strašan majstor za zamke – da ih je svaki trzaj mog malog 
tela samo još više zatezao, još mi više sputavajući pokrete, 
tako da su me za tili čas ograničili na slabašno mrdanje du-
petom, na prilično gnevno kolutanje očima, palacanje jezi-
kom, i, naravno, na bujicu reči – o, kako su mi se samo ko-
trljale s jezika – o, kako su mi šikljale iz usta – velike krvave 
reči iščupane iz samog dna mog stomaka – Nahranite me! O 
Smrti! Moram li da umrem od gladi?, i Jebote, nahranite me – i 
znate – mislim, i znate šta? Uprkos svom mom podvriskiva-
nju i dranju – mom urlikanju i zavijanju – svom mom cvilje-
nju i proseravanju i blebetanju – uprkos svemu tome – znate 
šta?

Nisam ni pisnuo – ni iz svog sanduka, ni iz svoje kolevke.
Ne, nisam ni pisnuo.
Ovo otkriće me je zbunilo. Osećao sam se prevareno. 

Zeznuto.
Osetio sam se usamljeno. 
Slobodnom rukom pocepao sam novinski papir koji je 

pokrivao stranice mog sanduka. Smotavši ga u male lopte, 
sisao sam papir dok nije omekšao, i gutao ga.

S vremenom sam uspeo da se zasitim tim škrtim obro-
kom, duboko sam zevnuo punog stomaka, i ponovo razmi-
šljao o svom bratu, koji je ležao u zujećem sanduku pored 
mene. Opet sam zevnuo, ovoga puta dublje, sklopio oči i pi-
tao se tonući u san – da li je i moj brat bio nem?
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„Verovatno nikad sa sigurnošću neću znati”, sećam se 
da sam mislio dok se san obavijao oko mene. „Verovatno ni-
kad neću znati.”

Sanjao sam kako smo se brat i ja ponovo sjedinili u 
raju ležeći na toplim pamučnim oblacima. Udario je po svo-
joj zlatnoj harfi i kiša srebrnastih tonova prolila se po mom 
telu. Smešili smo se.

Moj brat je prestao da svira i uzdigao se u vazduh. Krila 
su mu bila crna, prekrivena venama, i lučila su lepljivu sluz. 
Protrljao je dve dlakave noge i ostavio harfu, koja je sada 
bila kruna na njegovoj glavi. Probao sam da poletim, ali još 
nisam imao krila, imao sam samo belo bezdlako migoljavo 
telo ličinke – bespomoćan na leđima – na svojim leđima. Moj 
brat je upro prstom u mene i povikao: Piratu! Ostavi me! Os-
tavi me!!! Tada sam video da je raj postao crven i maglovit, i 
plovio sam lagano okrećući se, i sve vreme je odzvanjao dup-
li ritam: Bu-buum... Bu-buum... Bu-buum..., kao srce.

Probudio sam se. 
Otac se nadvio nad mene kao krivi štap. Iz njegovog si-

vog lica gledala su dva mala plava oka lebdeći u svojim dup-
ljama.

Tako je sedeo Ćale, s činijom i veknom u rukama.
Posisao sam komad hleba natopljen mlekom koji mi je 

bio ponuđen, i bio je topao i sladak. 
Ćaletovi prsti su mirisali na smolu ili ulje.
Moja glad se utažila, zatvorio sam usta i okrenuo glavu. 

Nisam više mogao da podnesem taj oštar, hemijski miris.
Ćale je ustao.
Njegova hoklica bila je sanduk za voće okrenut naopač-

ke!
Potražio sam svog brata. Nije ga bilo! Kao ni sanduka! 

Na njegovom mestu pored mene bila je metalna zamka za 


