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23 Magarica vide andela Gospodnjega gde stoji na putu
s golim macem u ruci, te svrnu s puta i pode preko polja.
Valam je stade biti, da je vrati na put.

24 Ali andeo Gospodnji stade na stazu izmedu vinogra-
da, gde bejase sa obe strane zid.

25 Magarica vide andela Gospodnjega, pribi se uza zid i
pritiste nogu Valamu o zid. Valam je opet udari.

26 Andeo Gospodnji otide dalje i stade u tesnacu, gde
ne bejase mesta da se svrne ni na desno ni na levo.

27 Magarica vide andela Gospodnjeg i pade pod Vala-
mom. Valam se naljuti i stade biti magaricu Stapom.

28 Gospod otvori usta magarici, i ona re¢e Valamu: Sta
sam ti uc¢inila da me bije$ ve¢ po trec¢i put?

29 Valam odgovori magarici: Sto mi prkosi$? Da imam
mac u ruci, sad bih te ubio.

30 Magarica rece Valamu: Nisam li ja tvoja magarica
koju si uvek jasio do danas? Jesam li ti ikada tako ucinila? A
on rece: Nisi.

31 Gospod otvori o¢i Valamu, i Valam vide andela
Gospodnjeg, koji je stajao s golim macem u ruci na putu; i
on sagnu glavu i pokloni se licem svojim.

Brojevi, 22



PROLOG

Tri masna brata gavrana su kruzila, isturenih kljunova,
usecajuci krug u pomodrelo i izmuceno nebo, praveci brze,
tamne prstenove kroz guste mehurove dima.

Dugo je poklopac doline bio ¢ist i plav, ali sada, Gospo-
de, on urla. S mesta na kome lezim oblaci izgledaju praisto-
rijski bljujuci ispred sebe velike bezli¢ne zveri koje se uvijaju
1 umiru, visoko.

A gavranovi — jo$ uvek kruze, samo su sada blizi — sada
blizi — blizi meni.

Ti prepredeni gavranovi su ptice smrti. Pratili su me
poput senke celoga Zivota. I tek sada mogu da ih zgrabim.
Svojim ocima.

Mislim da skoro mogu da se setim kako da zaspim na
ovom mekom, toplom krugu blata jer bilo mog Zivota postaje
neujednaceno. Postaje.

Ovaj bezubi grob me je usisao svojim desnima, ja idem
u ovu mocvaru, ovu jamu, i plasim se da ¢u onemocati. Dok
ovo govorim, dva gavrana vrebaju moje oci — zlokobno kruze
i ¢ekaju, dok se dim kotrlja, uvija i umire iznad, i vidim da
postaje tamnije i da sam skoro potonuo — dole — ili sam na
samom pragu.

Tamo dole! O mala dolino!

Dva iskrzana kolena zemlje dizu se i Sire da bi napravila
nabor u sredini. Spu$tamo se niz izgrizenu unutra$nju stra-
nu, gde su stabla povijena i debeli ¢okoti rastu na uzdrhtalim
kosinama. Neki vise nad dolinom pod opasnim uglovima,
njihovo izmuceno korenje viri iznad tla padine dok trpe taj
jezivi teret koji pritiska i vuce i lezi kao ¢itav svet na njiho-
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vim udovima. Ispletena puzavica stabala nanizanih jedno uz
drugo, prikovana za zemlju ¢okotima.

Putujuci duz doline, s juga na sever, gavranovim letom,
pratimo Glavni drum dok vijuga po ravnom stomaku doline.
Sa ove visine izgleda kao traka dok prele¢emo prvi od mnogo
stotina hektara tinjajuce Sec¢erne trske.

Nocas je prva noc¢ paljenja ove sezone, vazan dogadaj i
veliko slavlje doline Jukulor, kada svi iz grada odlaze na viso-
ka polja da bi posmatrali vatreni zid kako €isti Se¢ernu trsku
od njenog beskorisnog lis¢a, njenog ,dubreta”. Ipak, ova no¢
je cudno tiha ovde na dalekim poljima; mokri dzakovi i $ta-
povi za zmije nemarno ostavljeni, iskre i sivi pepeo nec¢ujno
klize po vazduhu na slabom vetru.

Secerana se izvalila uz isto¢ni obod, na milju od grada.
Mozemo da ¢ujemo postojano brektanje njenih masina. Ko-
lica — neka prazna, neka delimi¢no napunjena — leze zabo-
ravljena na Sinama.

Letimo i prele¢emo sam grad, s njegovim zgusnutim
zardalim talasastim krovovima, i vidimo igraliste i sudnicu
i Memorijalni trg.

Dole, na sredini trga, uzdignuta iz samog srca doline,
mermerna grobnica koja u sebi ¢uva mosti Proroka drobi se
i lomi pod snaznim udarcima tri teska malja.

Grupa ozalo$¢enih Zena obucenih u crno gleda kako
se spomenik uniStava. Vidi kako jaucu i Skrgu¢u zubima! I
vidi velikog mermernog andela, sa svetackom neduzno$¢u
isklesanom na licu, s jednom rukom visoko uzdignutom, s
pozla¢enim srpom u pesnici; da li ¢e i to srusiti?

I dalje, kroz uzbudenje, kroz olujno srce grada, gde Zene
naricu kao na bdenju, udarajuci se u zalosti, grudi u crnim
modricama, krvavih zglavaka. Gledaj kako gamizu ulicama u
svojim divljim, crnim pokretima molecivo i gréevito stezuci
grube tkanine svojih odora.
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Odavde nam izgledaju kao ptice koje ne umeju da lete.

Jo$ jedan krug nad ovim stvorenjima jada, a onda da-
lje preko ranjenog grada, iznad grozdova prikolica u kojima
zive sekaci Secerne trske. Ovde, u ovom tamnom c¢asu, ostale
su samo njihove Zene i uplasSena deca. Stoje na prozorima,
duhovi njihovog daha dolaze i odlaze sa stakla, slusaju mo-
tore svojih muskaraca kako bruje ka severu i nestaju u Susta-
nju i pucketanju polja.

Ali idemo dalje, letimo, ili ste se umorili, bra¢o?

Pratimo Glavni put sve dok trsku naglo ne presece gola
Zicana ograda, Cetiri milje od grada, dve milje od severnog
ulaza u dolinu. Odavde se vide kombiji, kamioneti i priko-
lice, za sobom ostavljaju caure crvene prasine dok silaze s
puta i idu prema olupanim katranisanim kolibama. Ovde
zive odbaceni, lutalice, brdski Sljam.

Usamljena koliba na gomili dubreta gori i gori, bljujuci
purpurni dim u nemirni vazduh.

Iako umorni od letenja, jos malo napred.

Iza kolibe zemljiste postaje raskvaseno, mocvarno, a
iz gliba izranja pojas vegetacije — visoko drvece rodeno u
ropstvu uzdizu¢i se iz travki i vitica mrzovoljnog korova,
noseci kupolu isprepletene vinove loze na svojim drvenim
ramenima.

Ovde poniremo i ronimo jer ovo je mocvara.

Dok prele¢emo, vidimo baklje kako nam namiguju u
liniji ispod tamne kupole krecuci se unutra prema centru
kruga kao tanka traka svetlosti.

IS€upana iz samog srediSta mocvare je Cistina, okrugla
kao tiganj, a u toj Cistini je, kao tocak u to¢ku, crn krug Zivog
blata koje se pusi, dovoljno velik da svari kravu. Svetluca
tamnim odsjajima dok prelecemo. Ali stani! Masi! Kruzi!
Vidi ko lezi na povrsini blata, sav sklup¢an kao novoroden-
ce! Vidi kako mu kosti prijanjaju uz kozu. Kako mu se rebra
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nezno Sire svaki put kad udahne vazduh. Vidi kako je skoro
nag. I vidi kakoj je miran.

Osim tog oka.

Krece se po svojoj orbiti i, riboliko, fiksira nas. Mi slede-
ni kruzimo.

Njegov brat bio je taj koji je pocepao posteljicu tog jut-
ra njihovog rodenja. Tada se, kao da je taj jedinstveni ¢in
delanja postavio presedan lenjosti u njegovom kasnijem Zi-
votu, jo$ uvek neimenovani Jukrid uhvatio bratu za pete i
iskliznuo u svet sa svom pompom nezvanog gosta.

Podnevno sunce vrtelo se na nebu kao rastopljeni zaki-
vak i tuklo po limenom krovu i katranisanim das¢anim zido-
vima kolibe. Unutra je za stolom sedeo Cale, okruzen svojom
komplikovanom skalamerijom od opruga i celika, znojio se
na paklenoj vrucini dok je podmazivao svoje zamke i uzalud
pokusSavao da zapusi usi i da ne slusa pijanu kuknjavu svo-
je Zene, koja je cvilela pruc¢ena preko zadnjeg sediSta starog
razvaljenog Sevroleta. Ta kola, ponos smetlista, lezala su na
ciglama iza kolibe kao velika $koljka koju je s gadenjem na-
pustio neki prerasli gmizavac.

U njima je, u porodajnim gré¢evima, njegova picu sklona
supruga vriStala protiv ¢uda koje se migoljilo i ritalo u njoj,
potezala iz flase svog ,belog Isusa”, ljuljala Sevrolet na kloc-
nama i drala se i vikala, vikala i drala se: ,Cale! Caa-le! Caa-
-le!”, sve dok nije cula kako se vrata kolibe otvaraju i zatva-
raju. Tada je odlucila da je vreme za odmor i onesvestila se.

,Previse pijana da bi se napela”, Cale ¢e kasnije reci
Jukridu.

IS¢upavsi flasu pic¢a iz njene ¢vrsto stisnute Sake, jer ju
je i u nesvesti stezala i stezala, Cale ju je pazljivo razbio o
zardali rep na zadnjoj strani kola.
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Koriste¢i intuiciju kao babicu i veliko parce stakla kao
skalpel, rasirio je noge svojoj bremenitoj zZeni i polio njene
intimne delove pi¢em. Dok mu je iz usta tekla neprekidna
bujica psovki, i dok su svi letnji insekti zujali, dok je sunce
sijalo na nebu bez oblacka, uz davolski vrisak i mlaz vode-
njaka, iskotrljala su se dva sluzava klupka.

,Isuse! Dvoje!”, povikao je Cale, ali je jedno ubrzo umr-
lo.

U kolibi su na stolu jedan do drugog lezala dva sanduka
za voce postavljena listovima iz novina. Zamke za zivotinje
bile su sklonjene i pove$ane po zidovima.

Dve kutije, i u svakoj po beba. Cale je zavirio unutra.

Obe su bile tihe i obe su lezale mirno na ledima, gole
golcate, rasirenih i zacudenih ociju. Cale je izvadio kratak
izgrizeni komad olovke iz dZepa na pantalonama, nagnuo se
Zmirkajuci prema maliSanima, napisao ,br. 1” pri dnu prvog
sanduka, a onda, liznuvsi vrh olovke, ,br. 2” na sanduku u
kome je lezao Jukrid. Zatim se odmakao i zamisljeno gledao
naizmeni¢no jednog pa drugog.

Imali su ¢udne o¢i bademastog oblika, s blago nadutim
kapcima i gotovo bez trepavica, plave ali toliko blede da su
skoro prelazile u ruzicasto; snazne, radoznale, nikad mirne,
ni za tren — ¢inilo se kao da lebde, te ¢udne brbljive oci, kao
da lebde i podrhtavaju u svojim dupljama bez obrva.

Mali Jukrid se zakasljao, kratko i o$tro, njegov malecni
jezik je zapalacao po gornjoj usni, a onda se smotao unutra.
I kao da je ¢ekao na signal i prepoznao ga u Jukridovom sti-
dljivom kaslju, hrabri prvorodeni sklopio je o€i i utonuo u
san iz koga se nikada nece probuditi.

»Zbogom, brate”, rekao sam u sebi dok je odlazio, i ceo
jedan minut mislio sam da idem i ja, toliko je jebeno hladno

bilo njegovo umiranje.
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Onda je kroz mirnu no¢ doplovilo hrapavo krestanje
kucke nad kuckama, moje majke, keve, rastrojeno vrista-
nje kao promuklo prokletstvo iz samog ¢mara skarednosti,
prac¢eno udarcima po boku Sevroleta. ,'De mi je flaasa?!”

»’De mi je flaasa?!”

Cale je postavio dva improvizovana kaisa preko mojih
kolena i grudi prisiljavajuc¢i me da zadrzim horizontalni po-
lozaj u svom sanduku-kolevci — ali ja sam krivio i istezao
vrat, gonjen neizdrzivom potrebom da makar letimi¢nim
pogledom vidim $ta ¢e se desiti s mojim bratom, tako impul-
sivno lansiranim u ve¢nost.

Posto sam bio uvucen u Zivot bez upozorenja, izbac¢en
iz alkoholnih ugrusaka bremenitosti — o, ta meka toplota
gde smo plutali i plutali! — jo$ teturav od traume rodenja,
moja koncepcija te kona¢ne enigme bila je, kao Sto mozete
pretpostaviti, sramno neobavesStena. Mislim, kako sam mo-
gao da znam koliko je smrt prokleto smrtolika?

U svakom slucaju, ma koliko da sam se trzao i cimao,
kaiSevi se nisu predavali — jok, ba$ ni malcice, i stvarno sam
izgubio svaku nadu. Iscrpljen i zadihan, samo sam lezao tu i
mislio o svom svetom bratu u sanduku za voce pored mene,
razmisljao na koji ¢e nacin on sti¢i u raj, ako je taj put bar
upola tezak kao i oslobadanje od ovih okova?

Uspeo sam da izvucem jednu maju$nu ruku tokom te
prve, velike, jalove i krajnje zloslutne borbe — i pocteo sam
da kucam poruku zglavkom veli¢ine larve koristeci Sifrira-
ni sitem laganih udaraca, tapsanja i pauza, sistem koji smo
moj brat i ja razvili dok smo plutali u Zuboreé¢im vibracijama
materice.

Nemoj — da — zaboravi$ — svog — brata — odgovori — mi

Ali moj brat nije odgovorio. Otkucao sam jo$ jednom,
dodaju¢i molim te na kraju, ali nije ni tada. Molim te. Ne-
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zastrasen time, ispri¢ao sam mu na $ta zivot lici,i raspitivao
sam se da li je razvio neke posebne sposobnosti u smrti. Moji
signali postajali su sve brzi i nepovezaniji. Uzaludno lupka-
nje zvucalo je Suplje i usamljeno lebdeci bez odgovora iznad
mog sanduka.

Zivot — je — 10§ — je — pakao — mozes — li — da — leti§ — po-
-pomo — pomozi

Napokon sam povratio kontrolu, i dok mi je zaglavak
lajao i zavijao, otkucao sam jo$ jednu poslednju poruku na
unutrasnjoj strani svog sanduka.

Spustila se no¢ — to sada znam — ali dok sam nauznak
lezao, upregnut u svoju samljenost, i dok sam sve zaplaseniji
gledao kako bolesljivo svetlo dana tamni i puni se zastra-
Sujuc¢om muzikom noci — ¢ukanjem, razjarenim piskovima,
komes$anjem krvozednih sova — mislio sam da je doSao smak
sveta.

Sudnji Dan je do$ao, i ja sam samo mogao da lezim tu
—da, i pretpostavljam da sam upravo to i radio, da lezim tu i
pustim da me samrtna tama proguta, ¢ekajuci Zavetni kov-
ceg, munje, glasove i grmljavinu, zemljotrese i silan grad.

Pokrov straha i crne senke lagano su ugusili moj svet i
kad viSe nisam video nista sem najcrnjeg mraka, zacuo sam
zloslutne korake, trome i neujednacene, kako prelaze preko
trema i zastaju pred ulaznim vratima.

Séucurio sam se u svom sanduku.

Cuo sam grozno $kripanje dok su se vrata s mrezom
otvarala, trapavo potezanje kvake ulaznih vrata, zvucno
»Jebem ti vrata”, bela svetlost je eksplodirala, vrata su se
tras-bum-zalupila, odjeknulo je snazno podrigivanje: i moja
majka je naglavacke upala u sobu, potpuno odsutno prosla
pored mene i nestala na drugoj strani.

Gola sijalica visila je s plafona tacno iznad moje kolev-
ke. Sijalica je bljuvala vrelinu, mesingana i hipnoti$uca, dok
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sam, sve uznemireniji, lezao na ledima i posmatrao kako
se sve viSe i viSe no¢nih insekata zbija oko treperave zani-
mljivosti. Bespomoc¢no sam gledao kako se svakog ¢asa neki
preterano revnosni moljac ili komarac ili muva sudaraju sa
smrtonosnom sijalicom, do pepela przeci svoja mala krila
i dlakave nozice. Stoga se taj zaludni posao zavr$avao vri-
Stu¢im poniranjem i istovetnim prizemljenjem unutar san-
duka za voce u kome sam lezao. Kovitlaju¢i insekti-invalidi
preplavili su moju kolevku — umirali su odvratnom smrcu,
pred mojim o¢ima do najsitnijeg detalja odvijale su se nji-
hove samrtne agonije, da bi na kraju svojih dana, smlavljeni
Zivotom, padali mrtvi kao kamen.

Tada sam shvatio zaSto je moj pokojni, oplakani brat
izgledao tako skrhan: u njemu nije ostalo Zivota. Samo smrt.

Ali dan se ipak vratio. PrStece sunce urlalo je puteras-
tim sjajem preko isto¢nog oboda budeci €itavu dolinu svo-
jom zla¢anom bukom.

Dva gavrana radosno su krestala na nebu. Divlji pas je
zavijao negde u brdima. Mogao sam cuti pijukanje gladnih
pilica. Negde u blizini mula je o¢ajnicki njakala. Cuo sam
idiotsko meketanje jareta. P¢ele su neumorno zujale.

Kao da je svemu na svetu oko mene bila potrebna pa-
Znja.

Zvona su zvonila iz stomaka doline. Zaba je kreknula.
Muva je zazujala. Sirena na kolima je trubnula, dole na Glav-
nom putu.

Sve u svetu oko mene zahtevalo je da mu se posveti pa-
7nja. To je bilo vreme kad se pazi na sve ptice i pilice, jarice
i telice, prasice i bebe.

Strasno mi je bila potrebna paznja. Jeste. Uzasno mi je
trebalo hranjenje. Moje telo zudelo je za hranom. Koliko ¢u
joS morati da ¢ekam? Da li znate? Jesam li vam ve¢ rekao?
Jebote, al sam gladan!
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Pomisljao sam da pojedem par sprzenih insekata s go-
mile na svom stomaku... ali ne...

Odlucio sam da je bolje da nadignem dreku — da privu-
¢em paznju svojih staratelja onako kako to rade sva gladna
zapostavljena deca — te sam napunio plu¢a vazduhom i vikao
i vikao i vriStao i drao se i cvileo: Nahranite me! i Hrana i
Sisa, i sve vreme sam se toliko cimao i ritao pod svojim ne-
milosrdnim kai$evima, koje je toliko genijalno smislio Cale
— strasan majstor za zamke — da ih je svaki trzaj mog malog
tela samo jo$ viSe zatezao, jo$ mi viSe sputavajuci pokrete,
tako da su me za tili ¢as ogranicili na slabasno mrdanje du-
petom, na prilicno gnevno kolutanje o¢ima, palacanje jezi-
kom, i, naravno, na bujicu re¢i — o, kako su mi se samo ko-
trljale s jezika — o, kako su mi Sikljale iz usta — velike krvave
reci iS¢upane iz samog dna mog stomaka — Nahranite me! O
Smrti! Moram li da umrem od gladi?, i Jebote, nahranite me — i
znate — mislim, i znate $ta? Uprkos svom mom podvriskiva-
nju i dranju — mom urlikanju i zavijanju — svom mom cvilje-
nju i proseravanju i blebetanju — uprkos svemu tome — znate
Sta?

Nisam ni pisnuo —ni iz svog sanduka, ni iz svoje kolevke.

Ne, nisam ni pisnuo.

Ovo otkri¢ce me je zbunilo. Ose¢ao sam se prevareno.
Zeznuto.

Osetio sam se usamljeno.

Slobodnom rukom pocepao sam novinski papir koji je
pokrivao stranice mog sanduka. Smotavsi ga u male lopte,
sisao sam papir dok nije omeksao, i gutao ga.

S vremenom sam uspeo da se zasitim tim $krtim obro-
kom, duboko sam zevnuo punog stomaka, i ponovo razmi-
Sljao o svom bratu, koji je lezao u zujecem sanduku pored
mene. Opet sam zevnuo, ovoga puta dublje, sklopio o¢i i pi-
tao se tonudi u san — da li je i moj brat bio nem?
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»verovatno nikad sa sigurno$¢u necu znati”, secam se
da sam mislio dok se san obavijao oko mene. , Verovatno ni-
kad necu znati.”

Sanjao sam kako smo se brat i ja ponovo sjedinili u
raju lezeci na toplim pamucnim oblacima. Udario je po svo-
joj zlatnoj harfi i kiSa srebrnastih tonova prolila se po mom
telu. Smesili smo se.

Moj brat je prestao da svira i uzdigao se u vazduh. Krila
su mu bila crna, prekrivena venama, i lucila su lepljivu sluz.
Protrljao je dve dlakave noge i ostavio harfu, koja je sada
bila kruna na njegovoj glavi. Probao sam da poletim, ali jo$
nisam imao krila, imao sam samo belo bezdlako migoljavo
telo licinke — bespomoc¢an na ledima — na svojim ledima. Moj
brat je upro prstom u mene i povikao: Piratu! Ostavi me! Os-
tavi me!!! Tada sam video da je raj postao crven i maglovit, i
plovio sam lagano okrecuci se, i sve vreme je odzvanjao dup-
li ritam: Bu-buum... Bu-buum... Bu-buum..., kao srce.

Probudio sam se.

Otac se nadvio nad mene kao krivi §tap. Iz njegovog si-
vog lica gledala su dva mala plava oka lebde¢i u svojim dup-
ljama.

Tako je sedeo Cale, s ¢inijom i veknom u rukama.

Posisao sam komad hleba natopljen mlekom koji mi je
bio ponuden, i bio je topao i sladak.

Caletovi prsti su mirisali na smolu ili ulje.

Moja glad se utazila, zatvorio sam usta i okrenuo glavu.
Nisam viSe mogao da podnesem taj oStar, hemijski miris.

Cale je ustao.

Njegova hoklica bila je sanduk za voc¢e okrenut naopac-
ke!

Potrazio sam svog brata. Nije ga bilo! Kao ni sanduka!
Na njegovom mestu pored mene bila je metalna zamka za
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