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Sve je lebdelo, plamtelo i uokolo filozofa trazilo.

Nikolaj Gogolj: Vij

Udite, udite,
Kasa je skuvana,
Zdele su na stolu,UZivajte u jelu.

Zov'te i komsiju!
Na kasu vrelu!

Vilhelm Hauf: Mali Muk
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KoNSTANTIN OpJATOVIC

Dzeparo$ Konstantin Opjatovi¢ imao je, kao u kamen
urezane, dnevne rituale, godinama sticane u kazneno-po-
pravnim ustanovama. Kad bi kod kuce zagrejanom metal-
nom kriglom ispeglao pantalone, izglancao cipele barSuna-
stom krpicom, koja mu je uvek bila pri ruci, i napunio dze-
pove koricom hleba, suSenoj na simsu prozora, obi¢no bi se
vrlo rano provozao do poslednje tramvajske stanice. Zaobi-
lazeci oprezno barice skrenuo bi sa asfaltnog puta na usku,
kamenom poplocanu stazu i veselim koracima se uputio u
pravcu starog jevrejskog groblja. Jevreji su poznati po tvrdo-
glavosti i poStovanju tradicije, drze se mnogih drevnih obi-
Caja, zato je dzeparos$u, vrednog postovanja, bas odgovaralo
da u kro$njama osenc¢enom groblju zapo¢ne novi radni dan.
Jevrejin iz Odese, njegov nekadasnji pajtos iz zatvorske celi-
je, pricao mu je $to-Sta o zanimljivo-tajanstvenim obicajima
svog progonjenog naroda. Opjatovic se nije se¢ao bas svega
ali pre pocetka svakodnevnog posla na njega je vrlo povoljno
uticao bajkovit svet, kapidzik odSkrinut za rabina i obi¢aj da
se umesto cveca na grobovima ostavljaju kamencici. Posle
radnog dana provedenog u tramvaju bilo je opasno, samo
Setnje radi, vracati se na poslednju tramvajsku stanicu. To-
kom dana kada bi mu preselo bu¢no drustvo i premetacina
po tudim tasnama, odmarao bi se bazajuc¢i izmedu tram-
vajskih stanica, i hranio golubove razdrobljenom koricom
hleba koju je poneo u dzepu. Ali ovde, u napustenom svetu
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nadgrobnih kamenova koji ¢ute na hebrejskom, mogao je,
kadgod mu se pruzila prilika, u miru da obavi pripreme za
dnevne egzibicije dZzeparenja. Intuitivno bi zastajao kraj ne-
kog nadgrobnog spomenika i, kao slu¢ajno, spustao po oblu-
tak na kamen vlazan od rose. Tako je trenirao za dzeparose
vrlo vaznu sposobnost: gipkost prstiju. Pri tom je osluskivao,
slusao tiSinu i sebe samog. Medutim, pri podizanju kamica-
ka nikad nije prekrSio drevno dzeparosko pravilo, ta¢no je
znao da ni najsentimentalniji dugoprstas ne sme da digne
nista teze od novcanika.

Nakon nedavnih dogadaja, kad je carska Rusija ponovo
okupirala Estoniju, Letoniju i Litvaniju, ¢ak je i provincijska
varoS$ica Viljandi zamorila od promena. Medu promenama,
naravno, bilo je i dobrih i lo§ih. Uzmimo, na primer, tram-
vaj. Posle pobeda u velikim bitkama, kao ratni plen donet je
negde iz Krakova ili VarSave zajedno sa $inama i opremlje-
nim depoom. Dok lupi$ dlan o dlan, u varoSici su penzioneri
za tili ¢as navikli da se vozikaju do tada nevidenim prevo-
znim sredstvom pristiglim u kljunu dvoglavog orla. Struc-
njaci moskovskog metroa ocas su ga montirali i sad, uprkos
specificnom reljefu Viljanda, tramvaj sasvim prirodno klizi
s jednog na drugi kraj grada, sve do obale jezera, uranja u
moderni, providni tunel, neustrasivo se, poput vozi¢a smrti,
uspinje na planinu sa luksuznim vilama i prevozi sve broj-
nije putnike do novoizgradenih kvartova. Opjatovica, onako
an zeneral, politika nije zanimala, ni jedan poSteni dZepa-
ro$ ne saraduje sa bilo kakvom vlas¢u, ali tramvaj mu je iz
brojnih razloga pao vise nego kec na jedanaest. Ponosno bi
izjavljivao — otkad je carski orao ponovo uzeo pod svoja krila
ove predele, on, kao okoreli aps-sident ( ne brkati sa disiden-
tom!), i po svoj prilici stilska jaga (¢itaj: stilski mag, poStova-
nja vredan gospodin dobrog stila), on, Boga mi, stru¢no re-
¢eno, nije patio od depresjaka, (briznom ljubavlju negovane
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