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Uvop

.Poslednje $to treba da se odredi prilikom pisanja knjige”,
primecuje Paskal, ,jeste od Cega poceti.” Stoga, nakon S$to
sam zapisao, sakupio i uredio ove neobi¢ne price, poSto sam
odabrao naslov i dva epigrafa, sada moram da ispitam $ta sam
uradio —i zasto.

Dvojnost epigrafa, i njihov kontrast — zaista, kontrast koji
Ivi Mekenzi povlac¢i izmedu lekara i prirodnjaka — odgovara
odredenoj dvojnosti u meni samom: ose¢am se i kao prirod-
njak i kao lekar; kao da sam podjednako zainteresovan i za
bolesti i za ljude. Mozda sam podjednako, iako neadekvatno,
i teoreticar i dramaticar, podjednako me privlaci i naucno i
romanticno, i neprestano uoctavam oba u ljudskom stanju,
narocito u onom kvintesencijalnom ljudskom stanju bolesti
— i zivotinje se razboljevaju, ali samo covek ozbiljno boluje.

Sav moj posao, ¢itav moj zivot, vrteo se samo oko bolesnih
— ali bolesni i njihove bolesti navodili su me na misli do kojih
drugacije mozda ne bih dosao. Toliko da se moram, zajedno
s Nic¢eom, zapitati: ,Sto se tice bolesti, zar nismo bezmalo u
iskuSenju da se zapitamo da li bismo uopste mogli bez njih?”
— i videti koja to fundamentalna pitanja u vezi sa prirodom
one postavljaju. Moji pacijenti su me neprestano navodili na
pitanja, a pitanja su me nepretano navodila na pacijente. U
pricama ili studijama koje slede postoji stalno kretanje od
jednog ka drugom.

Studije, da, ali zaSto price ili slucajevi? Hipokrat je uveo
istorijski koncept bolesti, ideju da bolesti imaju pravac, od
prvog nagovestaja do klimaksa ili krize, a zatim do sre¢nog
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ili fatalnog razreSenja. Hipokrat time uvodi istoriju slucaja,
opis, predstavljanje prirodne istorije bolesti — koju precizno
izraZzava stara re¢ ,patologija”. Takve istorije predstavljaju
oblik prirodne istorije — ali nam ne govore nista o individui
i njenoj istoriji. Ne saopStavaju nam nista o osobi, o iskustvu
te osobe koja se suocava sa bole$¢u i pokusava da je prezivi.
Ne postoji ,,subjekat” u uskom smislu istorije slucaja. Savre-
mene istorije slucaja upucuju na subjekat povr$nim frazama
(pacijent sa trizomijom i albinizmom, Zenski pol, 21 godina),
$to podjednako moze da upucuje i na pacova i na ljudsko bice.
Kako bismo vratili u centar ljudski subjekat — koji pati, koji
se muci, koji se bori — moramo da produbimo istoriju slucaja
do narativa ili pripovesti. Tek tada pored ,S$ta” imamo i ,ko”,
pravu osobu, pacijenta, povezanog sa bole$¢u — sa telesnim.

Sustinsko bi¢e pacijenta je od velike vaznosti za viSe do-
masaje neurologije, kao i psihologije; jer tu pacijentova li¢-
nost sustinski ucestvuje, pa se studije bolesti i identiteta ne
mogu razdvojiti. Takvi poremecaji, kao i njihovi prikazi i stu-
dije, zaista zahtevaju novu disciplinu, koju moZemo nazva-
ti ,neurologija identiteta”, jer se bavi neuralnim osnovama
sopstva, prastarim problemom uma i mozga. MoZda je mo-
guce, ili je neophodno, da tu dode do jaza, kategorickog jaza,
izmedu psihickog i fizickog. Ali studije i price koje se simul-
tano i nerazdvojivo odnose na oba — a upravo je to ono §to me
narocito fascinira, i Sto ovde (u celini) ho¢u da predstavim
— mogu se bez obzira na sve koristiti da ih zblize, da nas do-
vedu do same raskrsnice mehanizma i Zivota, do povezanosti
fizioloskih procesa i biografije.

Tradicija izrazito ljudskih klinickih pri¢a dostize vrhunac
u XIX veku i onda opada sa napretkom bezli¢ne neuroloske
nauke. Lurija' je zapisao: ,Mo¢ opisivanja, koja je bila toli-
ko uobicajena za velike neurologe i psihijatre XIX veka, sada

1 Aleksandar Romanovi¢ Lurija (1902 —1977), poznati ruski neuropsiholog. (prim.
prev)
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je skoro u potpunosti iS¢ezla... Ona se mora oziveti.” Njegovi
kasni radovi, poput Uma mnemonicara i Coveka razbijenog
sveta, pokus$aji su da se ta izgubljena tradicija ozivi. Stoga,
istorije sluc¢ajeva u ovoj knjizi prate jednu davnu tradiciju,
devetnaestovekovnu tradiciju o kojoj Lurija govori; tradiciju
prvog medicinskog istoricara Hipokrata, kao i onu univerzal-
nu i praistorijsku tradiciju po kojoj su pacijenti uvek pricali
doktorima svoje price.

Klasi¢ne bajke imaju svoje arhetipske figure — heroje,
Zrtve, mucenike, ratnike. Neuroloski pacijenti su sve to —au
ovim neobi¢nim pri¢ama oni su i nesto vise. Kako bismo mit-
skim i metafori¢nim terminima kategorizovali ,Izgubljenog
pomorca”, ili druge neobicne likove u ovoj knjizi? Mozemo
re¢i da su oni putnici po nezamislivim zemljama — zemlja-
ma o kojima bez njih ne bismo mogli ni da imamo predstavu.
Zato mi se ¢ini da njihovi Zivoti i puteSestvija imaju bajkolike
osobine, zbog ¢ega sam i upotrebio sliku 1001 noéi u svom
epigrafu, i zbog ¢ega osecam potrebu da govorim o pricama i
bajkama, podjednako kao i o slu¢ajevima. Nauc¢no i romantic-
no u tim oblastima zZude da se spoje — Lurija je voleo o ovome
da govori kao o ,romanti¢noj nauci”. Oni se spajaju na ra-
skrnici ¢injenice i bajke, na raskrsnici koja karakterise (kao
u mojoj knjizi Budenja) Zivote pacijenata o kojima se ovde
pripoveda.

Ali kakve su to ¢injenice! Kakve bajke! Sa ¢ime ¢emo ih
uporediti? Sasvim je moguce da uopsSte nemamo postojece
modele, metafore ili mitove. Da li je mozda do$lo vreme za
nove simbole, nove mitove?

Osam poglavlja iz ove knjige je ve¢ objavljivano: ,Izgub-
ljeni pomorac”, ,Ruke”, ,Blizanci” i ,Autisti¢ni umetnik” ob-
javljeni su u Njujork rivju of buks (1984. i 1985) ,Duhoviti,
tikoviti Rej”, ,Covek koji je pobrkao zenu sa $esirom” i ,Re-
miniscencija” u London rivju of buks (1981, 1983 i 1984), gde
se skracena verzija ove poslednje price pojavila pod imenom
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»~Muzikalne usi”. ,U libeli” je objavljena u Sajens (1985). Ve-
oma rana verzija slucaja jedne moje pacijentkinje — ,origi-
nalna” verzija Rouz R. iz Budenja i Debore iz Kralja Aljaske
Harolda Pintera, koja je inspirisana tom knjigom — mozZe se
naci u ,Nezadrzivoj nostalgiji” (izvorno objavljenoj pod ime-
nom ,Nezadrziva nostalgija izazvana L-dopom” koja je izasla
u Lansetu u proleénom izdanju 1970). Od moja cetiri ,Fan-
toma”, prva dva su objavljena kao ,klinicki kurioziteti” u Br-
ti§ medikal dzurnal (1984). Dva krac¢a odeljka preuzeta su iz
prethodnih knjiga: ,Covek koji je pao sa kreveta” je odlomak
iz Noga za stajanje, a ,Hildegardine vizije “ iz Migrene. Pre-
ostalih dvanaest su neobjavljene i u potpunosti nove, i sve su
napisane tokom jeseni i zime 1984.

Specijalnu zahvalnost dugujem svojim urednicima: najpre
Robertu Silversu iz ¢asopisa Njujork rivju of buks i Meri-Kej
Vilmers iz London rivjua, zatim Kejt Edgar, DZzimu Silberma-
nu iz Samit buksa u Njujorku i Kolinu Hejkraftu iz londons-
kog Dakvorta, koji su izmedu ostalih toliko zasluzni za konac-
nu formu ove knjige.

0d svojih kolega neurologa, moram da izrazim specijalnu
zahvalnost pokojnom dr DZejmsu Purdonu Martinu, kome
sam pokazao video kasete ,Kristine” i ,,G. Mekgregora” i sa
kime sam do u detalje raspravljao o ovim pacijentima — , Bes-
telesna gospoda” ili ,U libeli” izrazavaju moju zaduzenost;
dr Majklu Kremeru, mom bivSem ,Sefu” u Londonu koji je
kao odgovor na ,Nogu za stajanje” (1984) opisao svoj veoma
slican slu¢aj — ova dva slucaja su spojena u ,Coveku koji je
ispao iz kreveta”; dr Donaldu Mekreu, ¢iji je neobi¢ni slucaj
vizuelne agnozije, skoro komi¢no slican mom, otkriven pu-
kom sluc¢ajnosc¢u dve godine nakon $to sam napisao svoj tekst
— taj odlomak se nalazi u postskriptumu ,Coveka koji je pobr-
kao Zenu sa $eSirom”; i narocito mojim bliskim prijateljima
i kolegama dr Izabeli Rapin iz Njujorka koja je razgovarala
sa mnom o mnogim sluc¢ajevima; koja me je upoznala sa Kri-
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stinom (,bestelesnom gospodom”) i koja je poznavala Hozea
»autisticnog umetnika”, pre mnogo godina kada je bio dete.

Hteo bih da istaknem nesebi¢nu pomo¢ i velikodusnost
pacijenata (a u nekim slucajevima i rodaka pacijenata) cije
price sam ovde ispricao — koji su mi, znajuci da im se ne moze
pomoci direktno (kao $§to mnogi to Cesto znali), dopustali, ¢ak
me ohrabrivali, da piSem o njihovim Zivotima, s nadom da ¢e
neki drugi mo¢i da uce i razumeju, i da, jednog dana, mozda
budu izleceni. Kao i u Budenjima, imena i neki detalji okol-
nosti izmenjeni su zbog li¢ne i profesionalne poverljivosti, ali
moja namera bila je da sacuvam sustinski ,,0secaj” u njihovim
Zivotima.

Najzad, Zelim da izrazim zahvalnost —i vi$e od zahvalnos-
ti — mom mentoru i lekaru, kojem posvecujem ovu knjigu.

0.V.S.
Njujork
10. februar, 1985






Razgovor o bolestima je zabava nalik na 1001 noc.
- Vilijam Osler

Lekar se (za razliku od prirodnjaka) ... bavi samo jednim
organizmom, ljudskim subjektom, koji tezi da sacuva svoj
identitet u nepovoljnim okolnostima.

- Ivi Mekenzi






Prvi DEO

GuBICI






Uvob

Omiljena re¢ neurologije je ,deficit”, u znafenju pogorsa-
vanja ili nesposobnosti za obavljanje odredenih neuroloskih
funkcija: gubitak govora, gubitak jezika, gubitak memorije,
gubitak vida, gubitak miSi¢ne kontrole, gubitak identiteta i
mnostvo drugih mana i gubitaka specifi¢nih funkcija (ili spo-
sobnosti). Za svaku od ovih disfunkcija (jo$ jedan omiljeni
termin) imamo raznovrsne privativne rec¢i — afonija, afemija,
afazija, aleksija, apraksija, agnozija, amnezija, ataksija — rec¢
za svaku specifi¢nu neurolo$ku ili mentalnu funkciju koje pa-
cijenti, zbog bolesti, ili povrede, ili nerazvijenosti, mogu biti
delimi¢no ili potpuno liseni.

Sa nau¢nim studijama o odnosu mozga i uma otpocelo se
1861, kada je Broka?, u Francuskoj, otkrio tu specificnu po-
teSkoc¢u u govoru, afaziju, uvek pra¢enu ostecenjima odrede-
nih delova leve hemisfere u mozgu. Ovo je utrlo put cereb-
ralnoj neurologiji, koja je decenijama kasnije omogucila da
se ljudski mozak ,mapira”, povezujuci specificne sposobnosti
— lingyvisticke, intelektualne, perceptivne, itd — sa podjedna-
ko specifi¢nim ,centrima” u mozgu. Kako se blizio kraj veka,
postalo je ocigledno nekim priljeznijim ispitivatima — pre
svih Frojdu, $to vidimo u njegovoj knjizi Afazija — da je ova
vrsta mapiranja previSe jednostavna, kao i da sve mentalne
karakteristike imaju jednu zamrSenu unutras$nju strukturu,
te da moraju imati podjednako kompleksnu fizioloSku osno-
vu. Frojd je smatrao da je ovo narocito tatno kod odredenih
poremecaja u raspoznavanju i opazanju, za $ta je skovao po-
jam ,agnozija". Za adekvatno razumevanje afazije i agnozije,
kako je verovao, bi¢e potrebna nova, sofisticiranija nauka.

2 Pjer Pol Broka (1824-1880), francuski anatom i antropolog. (prim. prev)
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