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April na Vlašiću je uvijek hladan. Tako je barem rekao re-
cepcioner hotela Kristal pružajući mi ključ. Bio sam u košulji 
kratkih rukava, samo s malim rancem na ramenu, a imao 
sam rezervaciju za tri noćenja. Dečko se valjda brinuo da 
se ne prehladim. Bilo je i malo prijekora u njegovom tonu, 
onog odvratnog domorodačkog prezira prema došljaku koji 
ne poznaje lokalne prilike i običaje.

Recepcioner je bio visok i mršav mladić u bijeloj košulji 
i crnom konobarskom prsluku na kopčanje. Imao je evnuški 
visok glas i potpuno ćosavo lice. Podsjetio me je na perver-
znjake iz engleske i francuske književnosti s kraja devetna-
estog i početka dvadesetog vijeka, na sporedni lik iz kakve 
Svinbernove proze čiji bi odlomak mogao citirati Mario Prac 
u Agoniji romantizma.

Krenem prema liftu pruživši dobro korak. Grk je već 
bio na recepciji, a nisam htio da ga gledam u liftu. Jedva sam 
izdržao ona dva sata u autu slušajući njegove ubitačne mo-
nologe. Moraću naći alternativni prevoz nazad, do Sarajeva, 
ne smijem ni da zamislim da se s njim već za tri dana opet 
vozim.

Grk je interni nadimak Kasima Sarača, profesora na 
Odsjeku za književnost naroda Bosne i Hercegovine, formal-
no doktora bošnjačke poezije, a neformalno eksperta za sve 
ostalo. On se kao srednjoškolac bavio hrvanjem i bio je, va-
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ljda, juniorski prvak Bosne i Hercegovine u grčko-rimskom 
stilu, na šta je strašno ponosan. Nije to, međutim, bio razlog 
za nadimak. U posljednjih nekoliko godina, otkad je umislio 
da je politički analitičar, Sarač je često, u novinama i na tele-
viziji, iznosio različite kretenske ideje za izlaz iz bosanskog 
političkog ćorsokaka. Jedna je od njih bila da Srbi iz Repu-
blike Srpske u političkom smislu treba da postanu svojevrsni 
grkokatolici; da oni imaju svako pravo istrajavati na svojoj 
autonomiji, ali da moraju prihvatiti činjenicu da žive u Bo-
sni i Hercegovini i da im je Sarajevo glavni grad, barem for-
malno, barem na način na koji grkokatolici prihvataju papu 
kao vrhovni autoritet. Kad sam to prvi put pročitao, nisam 
mogao da vjerujem, mislio sam da se sprda. Poslije je, među-
tim, nastavio razrađivati tu teoriju, a neki su je novinari i 
komentatori s poštovanjem citirali. Kad je jedanput na sje-
dnici Odsjeka za filozofiju, stari, već pomalo senilni, Babić 
htio u nekom kontekstu pomenuti Sarača, nije mu se mogao 
sjetiti prezimena, pa je zamucao kako misli na onog, onog... 
grkokatolika. Svi smo prasnuli u smijeh, te smo idućih ne-
koliko dana Sarača između sebe zvali Grkokatolikom. Ipak, 
nezgodno je kad je nadimak, makar i interni, duži od nečijeg 
imena, pa se Grkokatolik spontano skratilo u Grk.

Soba mi je bila na četvrtom spratu, broj 404, lijepa 
prostrana soba s francuskim ležajem i velikim prozorima. 
I zavjesa i posteljina bile su žute. Razmaknuo sam zastore. 
Tamnozeleni uski trouglovi crnogoričnih stabala, svih tih 
borova, jela i smrči na horizontu, ličili su na uzdignuta jedra 
nadiruće starinske flote.

Nikad prije nisam bio na Vlašiću. U posljednjih neko-
liko godina to je postala popularna i pomodarska destina-
cija, naročito oko Nove godine. Sve te silne vikendice budu 
navodno rezervisane po četiri-pet mjeseci unaprijed, pa je 
onom ko je namjerio da najluđu noć (odurne li fraze!) pro-
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vede ovdje, bolje da se na to odluči već u julu ili najkasnije u 
avgustu. A zakup jedne vikendice na tri dana u ovoj nedođiji 
ispadne veći od mjesečne kirije za ogroman stan u mrtvom 
centru Sarajeva.

Kad smo prošli Travnik i već se počeli uspinjati uz plani-
nu, Grk je, srećom, odustao od kvazipolitikoloških bulažnje-
nja i počeo se prisjećati svih svojih novogodišnjih derneka 
na Vlašiću. On je, izgleda, u poslednjih pet godina, svaki kraj 
decembra i početak januara provodio na Vlašiću. Tip od ko-
jeg je unajmljivao vikendicu već mu je počeo davati popust. 
Pričao je o vatrometima, o Splićanima i Osječanima koji, kao 
i on, svake godine dolaze na Vlašić, o hiljadama ljudi koji 
najluđu noć provode zajedno na platou Babanovca. On se 
tamo, po vlastitom priznanju, već osjećao kao domaći, pa je, 
kad je inicijativni odbor obilježavanja stogodišnjice rođenja 
Meše Selimovića raspravljao o lokaciji održavanja naučnog 
skupa, upravo on predložio da lokacija bude Vlašić, odnosno 
jedan od hotela na Babanovcu. Hotel Kristal je ponudio naj-
bolje uslove i otud su se svi, pa i ja, sad našli ovdje.

Ja sam nekad davno, prije sedam ili osam godina, obja-
vio prilično besmislen esej o uticaju egzistencijalizma, Sar-
tra i, naročito, Kamija, na Mešu Selimovića. Pošto ovi bo-
snističari valjda nisu htjeli da taj skup na Vlašiću bude tek 
izmještena sjednica njihovog odsjeka, sazivali su svakog ko 
je ikad išta pisao o Selimoviću, pa su pozvali i mene. Ni tema 
ni lokacija nisu me naročito privlačile, ali jest prilika da po-
bjegnem od kuće, pa sam pristao.

Nina je prekjuče navršila sedam mjeseci, a Maja je nas-
tavila da svaki dvadeseti u mjesecu naziva njenim malim 
rođendanom. Nadao sam se da će poslije šestog malog rođen-
dana, nakon pola godine, to prestati, ali nije. Ostaje mi da 
se nadam da će poslije dvadesetog septembra, poslije prvog 
velikog rođendana, pravog rođendana, odustati.
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U pauzama svojih političkih solilokvija Grk me je uspio 
nanervirati i klišejiziranom usmenom lirikom blaženog oca. 
On je imao dvoje djece: curicu dva mjeseca mlađu od Nine 
i sina od pet godina. Sina nije zvao sinom, niti imenom (ne 
znam zapravo ni kako se mali zove), nego isključivo – ćuniš. 
Muka me hvata i od prisjećanja: Grk drži ruke na volanu kô 
kandidat iz mokrih snova instruktora vožnje (položaj zvani 
deset do dva), a debele usne se šire u osmijeh iz pakla dok 
mi objašnjava kako je njemu najveće životno zadovoljstvo 
kupati svoju kćerkicu i da je to za njega (sad ga citiram) 
čisti zen-budizam. Ja šutim i gledam kroz prozor. Ne pada 
mi na pamet da mu kažem da ja Ninu nikad nisam okupao. 
Kad sam nekad gledao tuđe bebe, slušao ona automatska 
divljenja, pa one molbe daj-mi-da-je-malo-pridržim, to mi 
je uvijek bilo čudno. Kad bi mi Maja rekla da ne volim dje-
cu, bunio bih se. Volim, rekao bih, samo se bojim da nešto 
pogrešno ne uradim, da ih ne uzmem pregrubo, da ne priti-
snem previše, da mi ne ispadnu. To poslednje bih kazao kao 
šalu i Maja bi se nasmijala, ali meni zapravo jest padalo na 
pamet šta bi bilo kad bih podigao bebu, a ona mi iskliznula 
iz ruku. Maja me je znala dovoljno dobro da tu ne kaže da će 
se sve promijeniti kad budemo imali svoju bebu. Ako postoji 
nešto što mrzim, to je ta glasna sigurnost mladih roditelja (i 
onih koji žude za djecom) da ne postoji ništa divnije od ro-
diteljstva. U posljednjih sedam mjeseci mrzim to više nego 
ikad. Da, ja sam mladi otac, da, imam dijete, kćerkicu, moje 
je dijete i volim je, ali me beskrajno nervira sve to divljenje 
prijatelja, komšija i familije, Majinih i mojih roditelja i legije 
tetki, strina i ujni: vidi joj očiju, vidi joj prstića, ista mama, 
isti tata.

Trebalo mi je da pobjegnem od svega toga, bar na koji 
dan, a Vlašić je došao jednako dobro kao i bilo šta drugo. 
Nije da sam ja neki ljubitelj zelenila, prirodnih ljepota i čis-
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tog vazduha, to me obično nervira skoro jednako kao i divlje-
nje bebama, ali dok smo se penjali prema ovom Babanovcu, 
bilo je pejzaža od kojih mi je, kako gnusna fraza kaže, zasta-
jao dah; ili sam se ipak samo gušio u Grkovoj logoreji?

Bio je četvrtak, dvadeset drugi april. Sama konferen-
cija se održava u petak i subotu, dvadeset trećeg i dvadeset 
četvrtog. Grk i ja smo došli među prvima, ako ne i prvi; on 
je imao obaveza oko organizacije, a ja sam samo iskoristio 
poziv da pođem s njim kolima, ako nemam obaveza u če-
tvrtak po podne. Kod Visokog sam već bio pomislio da ću 
se pokajati, kod Kaknja se jesam pokajao, ali sad mi je bilo 
drago da sam došao.

Otvorim prozor. Bilo je zbilja hladno; kako li će tek biti 
kad sunce zađe? Izvadim džemper iz ranca i obučem ga pre-
ko košulje. Poći ću da prošetam. Prije toga ću Maji poslati 
SMS da smo stigli, pa ću isključiti mobitel. Grk će me si-
gurno proganjati da zajedno ručamo, a ja to stvarno ne bih 
mogao podnijeti.

Spustim se stepenicama, računajući da bih u liftu imao 
veće šanse da naiđem na Grka. Brzo iziđem iz hotela i raspa-
lim pravo. Hotel Kristal se nalazio taman nasred Babanovca, 
a ovo turističko naselje je, čisto geografski, izgledalo zapravo 
kao maketa Sarajeva: udolina nalik na dno pepeljare, kružno 
oivičena oštrom strminom. Postojao je čak i sličan orijentir 
zbog kojeg je nemoguće bilo izgubiti se. Ono što je, gledajući 
iz sarajevske kotline, relej na Humu, iz perspektive babano-
vačke vrtače je skijaška skakaonica.

Pošao sam prema skakaonici. Izgledala je impresiv-
no. Čitao sam nekoć, u nekom novinskom članku, da je to 
najjužnija skakaonica u Evropi. Sila sveg tog bijelog betona 
u moru zelenila, slika čudnovatog sudara ljudske promišlje-
ne namjere i paroksizma prirodine anarhije, ličila je na neku 
apokaliptičnu verziju mosta na Žepi, ili se ovdje, iznad Trav-
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nika, u čovjeku samo moraju rojiti andrićevske asocijacije, 
pa makar tu bio i zbog Meše Selimovića.

Što sam se više približavao uzbrdici, jedna mi se stvar 
doimala sve čudnijom. Tačno na mjestu gdje bi trebalo da 
bude doskok, stajala je neka ogromna nedovršena zgradu-
rina. Gledajući iz daljine, mislio sam da je to optička varka, 
da mi se samo čini da se taj sivi monstrum nalazi baš na 
doskoku. Ali nije bila fatamorgana, to je čudo bilo nasred 
doskoka. Na pedesetak metara s lijeve strane, na mjestu gdje 
bi, dok traju skokovi, stajali navijači, bila je ćevabdžinica. 
Skrenem tamo da ubijem glad, poslije ću prošetati.

Od bezvoljnog trbušastog konobara naručim deset će-
vapa i kolu. On upitno promrmlja: malu? Da, kažem, malu, 
u flašici ili konzervi, kakvu već imate. Ma dobro kola, kaže 
on sad već malo drčnije, na ćevape mislim. Deset sam tražio, 
u pola lepinje, ako može, kažem. To se zove mala porcija, 
objasni mi on, srednja je petnaest u cijeloj pitici, velika je 
dvadeset u cijeloj pitici, a imaju još cijela i deset i pola i pet-
naest. Bio sam gladan, nije mi bilo do terminoloških raspra-
va s konobarom. Okej, kažem, malu porciju ćevapa i koka-
-kolu. On se odgegao prema šanku, a ja sam razmišljao o 
tom nekom pokroviteljskom zavičajnom ponosu i hotelskog 
recepcionera i ovog konobara. Kad mi je donio kolu, upitam 
ga o zgradi na doskoku. Sipao je tekućinu u široku čašu na 
kojoj su se jasno vidjeli tragovi prstiju; pjena se dizala brzo 
kao kad kafa kipi, ali je stala uz sami rub čaše. On ne bi vidio 
ni da se prosula. Spustio je polupraznu flašicu do čaše i re-
kao: To ti je Karganov hotel. Upitam ko je Kargan. Pogledao 
me je kao da sam malouman i uz istu učiteljsku intonaci-
ju s kojom mi je maloprije deklamovao termine iz lokalnog 
roštiljarsko-ugostiteljskog vokabulara, informisao me da je 
Kargan zapravo Vedran Karganović, najbolji travnički posli-
jeratni košarkaš, najbolji šuter prve državne beha lige u se-
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zoni devedeset šest, devedeset sedam. Ime i prezime su mi zvu-
čali poznato. Odjednom mi sine: nema ni mjesec dana kako 
sam u nekim novinama čitao veliki dosije na temu uspon i 
pad Košarkaškog kluba Bosna – od vrha Evrope do bosans-
kog dna. Tu je bio i antre sa spiskom deset najpromašeni-
jih Bosninih igračkih akvizicija. Uglavnom su tu bila strana 
imena i prezimena, razni ražalovani Amerikanci u potrazi 
za posljednjim profesionalnim angažmanom, profiteri onog 
filorasističkog aksioma da visok crnac mora znat igrat ko-
šarku, a među dva-tri domaća razočaranja bio je, čini mi se, 
i taj Karganović. To je onaj što je igrao u Bosni, upitam. Jest, 
reče konobar, al’ samo jednu polusezonu, nije se prilagodio. 
Pogledam ga u oči, nije mi bilo jasno je li to s prilagođava-
njem rekao ironično ili je bio mrtav ozbiljan. Nisam to uspio 
shvatiti ni iz njegovog pospanog pogleda. On nije razumio 
moje čuđenje gradnjom hotela na doskoku. Čuo sam da su 
se neki dolje u opštini bunili, al’ im je Kargan uletio para, pa 
su se ušutili, rekao je. Nema, znači, nikakvog sudskog proce-
sa zbog divlje gradnje, upitam, pa zar nije zato zaustavljena 
gradnja? Kakav proces, reče on vraćajući se polako prema 
šanku, nego je Karganu nestalo para.

Uletio para, nestalo para – sve je za tog konobarskog hi-
popotama u parama. S leđa me je zaista podsjetio na nilskog 
konja, pa zamalo nisam prasnuo u smijeh. Sjetio sam se ane-
gdote koju mi je Robert nedavno ispričao. Robert je asistent 
na anglistici, kolega s kojim katkad odem na pivo. Grk i nje-
ga, kao i svakog normalnog, beskrajno nervira. Ispričao sam 
mu, u povjerenju, kako Sarača mi na odsjeku zovemo Grk i 
otkud mu taj nadimak. Nasmijao se, više reda radi i rekao: to 
s Grkom je dobar fol, al’ kod nas se ne bi moglo primiti, mi 
ga već zovemo Hipotalamus. Priča ide ovako: prošle godine 
su specijalni gosti Sarajevskih dana poezije bila tri poznata 
američka pjesnika. Kako je Robert prevodio jednog od njih, 
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on im je bio neka vrsta neformalnog domaćina. Družili su 
se, cugali, duvali, zajebavali, sve prva liga, ali su se ova tro-
jica morali pojaviti i na tim nekim službenim svečanim ve-
čerama. Na jednoj takvoj, u Klubu pisaca, u Kranjčevićevoj, 
bio je i Robert, ali i Sarač. Nesretni Grk u mnogo toga laže, 
umišlja i glumata, u šta spada i njegovo navodno poznavanje 
engleskog jezika. U bibliografiji doktorata ima više od pola 
referenci na engleskom jeziku, kô da je jebena bošnjačka po-
ezija šekspirologija, ali trik je u tome da su to sve knjige koje 
postoje i u našem prevodu. Primjera radi, ako on u tom glu-
pom doktoratu negdje, potpuno ornamentalno, citira Dija-
lektiku prosvjetiteljstva, on u bibliografiji referira na Dialectic 
of Enlightenment, izdanje taj i taj university press, ta i ta godi-
na, izdanje koje on nije ni vidio, a kamoli čitao, ali mu kul i 
jebački zvuči da on referira na izdanja na engleskom. I sad, 
sjedi taj veliki anglofil Grk sa slavnim američkim pjesnicima, 
jede se, pije i priča, na engleskom, naravno, a on samo šuti. 
Grk koji je inače logorejičan kô Kastro, koji priča kô nezaprt 
mlin, što su nekad govorile učiteljice, sad – šuti. A priča u 
neko doba dođe do prava životinja. Robert je prevodio i Ku-
cija, a jedan od Amerikanaca dobro poznaje Pitera Singera, 
pa priča krene u tom pomodnom pravcu, ono da će se naši 
potomci stiditi specizma (speciesism), kao što se mi danas sti-
dimo rasizma i nacionalizma. (Kako ko, pomislio sam kad 
mi je to Robert pričao.) Pripiti Grk, koji je nekako uspio po-
hvatati o čemu se radi, tad je progovorio, prvi put te večeri. 
Na nekom mucavom poluengleskom pričao je iskustvo svog 
otkrovenja (det vas maj revelejšn), kad je shvatio da su životi-
nje iste kâ i ljudi (enimals ar džast lajk hjumans). Kao, bio je 
Grk sa svojim sinom (kako li je na engleskom rekao ćuniš?) u 
zoološkom vrtu, išli su od kaveza do kaveza, malom su živo-
tinje bile zanimljive i bio je jako veseo, sve dok nisu došli do 
kaveza s nilskim konjima, a tu se dječak rasplakao jer ga je 
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rastužio prizor mladunčeta nilskog konja koje živi u zatoče-
ništvu, pa je tatu te večeri, a i često nakon toga pitao, zašto 
je mali nilski konj u zatvoru, kao da je nešto skrivio, zašto 
mali nilski konj nije na slobodi, zašto ne može da se igra sa 
svojim drugarima, drugim malim nilskim konjima. Apsolu-
tno najfrekventnija fraza u tom kratkom monologu bila je 
mali nilski konj, ali je nesretni Sarač to izgovarao kao van 
litl hipotalamus, pričao mi je Robert, kidajući se od smijeha; 
vjeruješ li ti to: umjesto one little hippopotamus on je govorio 
one little hypothalamus? Spopao me je silan smijeh, skoro kô 
histerični napad. To si izmislio, promrmljam jedva kroz rafal 
cereka, a Robert je, smijući se još glasnije, uspio odgovoriti 
da se tako nešto ne može izmisliti, a da ima i svjedoke.

Konobarski hipotalamus mi je donosio ćevape, a ja izva-
dim mobitel, makar i isključen, da nešto kao vidim, samo da 
suspregnem smijeh. Kad je spustio tanjir pred mene, vratim 
telefon u džep. Ćevapi su bili odlični, luk svjež i sitno nasjec-
kan, lepinja dobro namočena. Najviše mrzim kod ćevapa ako 
je lepinja suha, kad je teško i zalogaj progutat. Poslije ruč-
ka, naručim pivo i zapalim cigaretu. Moram Robertu poslati 
SMS. Nas dvojica smo imali običaj jedan drugom u poruka-
ma slati dosjetke, igre riječi i kalambure, što je naposljetku 
preraslo skoro u malu opsesiju. Robert je jedanput rekao da 
je Marko Vešović u nekom eseju napisao da je njemu najveći 
motiv za pisanje bio kad Sidran napiše dobar stih, pa hoće i 
on, a da se tako mi ubismo u smišljanju što boljeg SMS fola, 
s tim da si najnabrijaniji nakon što onaj drugi bljesne. SMS 
i jest pjesnička forma, govorio je on, digitalni mikrosonet ili 
haiku, s tačno određenim brojem znakova, karaktera ili, što 
Hrvati kažu, slovnih mjesta. Prije desetak dana, Robert mi je 
šibnuo zbilja genijalan kalambur; napisao je samo: KVAZI 
Husrev-begova medresa. To je jebeno remek-djelo. U SMS-u 
je, i to kratkom, sve ono što Grk nije u stanju da kaže ni u 
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deset doktorata. Sve je tu: u tri-četiri riječi je i rugalica lo-
kalnom polemičkom stilu s inflacijom termina tipa kvazi, i 
neumjesnom adoriziranju institucija tipa medrese, koje se u 
Sarajevu, u poslednjih petnaest godina, proglašavaju univer-
zitetima-prije-univerziteta, kô zatvori kod komunista, jebôte, 
a povrh svega tu je suptilno rimovano ismijavanje svakog 
institucionalnog herojstva, gdje onaj što je, kao, junak (fa-
mozni prefiks gazi), ispada lažnjak, kvazi. Fakat kô pjesma. 
Teško je to nadmašit. Poslao sam mu u međuvremenu ne-
koliko poluuspjelih caka, ali ni ja nisam bio zadovoljan. Ni 
ova sad šala nije bila posebno dobra, no kontekst ju je činio 
dostojnom slanja. Napisao sam Robertu, znajući da ga zani-
ma kako mi je na Vlašiću: GRKI su tamo zalogaji hljeba.

Čim sam poslao poruku, i ja sam dobio jednu, onaj 
izvještaj, ko me je zvao dok mi je telefon bio isključen. Tri 
propuštena poziva, sva tri od Grka. Lud tip, skroz. Brže-bolje 
opet isključim mobitel, pa mahnem debeljku da naplati.

Rano mi je natrag u hotel, a nisam zapravo još pošteno 
ni prošetao, pa se krenem penjati prema skakaonici. Malo 
iza ćevabdžinice počinjala je relativno blaga strmina, barem 
u poređenju sa ostalim u okolini. Zimi je to, očito, skijaška 
staza, vjerovatno za djecu i početnike. Rijetka i niska trava 
bila je prošarana žutim i purpurnim poljskim cvijećem.

Bilo je tiho i neočekivano pusto. Penjao sam se brzo i 
pri vrhu sam se već zadihao. Nisam više bio direktno ispod 
skakaonice. Izišao sam na uski asfaltni put oko kojeg su bile 
načičkane vikendice. Ova cesta se spiralno, poput iskriv-
ljenog prstena, spuštala prema dolini u kojoj su bili hoteli. 
Dolje sam jasno razaznavao i Karganovog sivog monstruma 
i moj hotel Kristal; umjesto da silazim niz sklisku travnatu 
nizbrdicu, polako ću prošetati putem. Zbog šetnje sam, kao, 
i izišao, makar sam već žalio što od onog debelog dolje nisam 
tražio još jedno pivo.
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Zapalim cigaretu. Volim te hodajuće cigare, koje uvi-
jek kao da intenziviraju uživanje u šetnji. Cigarete zapravo, 
bar za mene, i jesu nešto što pojačava doživljaj, kakav god 
doživljaj bio. Najviše, mislim, i pušim zbog takvog njihovog 
efekta.

Gotovo sve vikendice su djelovale napušteno. U dvori-
štima nije bilo automobila, drveni kapci na prozorima bili 
su spušteni, dim se nije dizao iz dimnjaka. Nije ni čudo, ovo 
rano proljeće, kad skijanja više nema, a još je hladno, vjero-
vatno je za Vlašić najgori period. A uostalom, ni vikend još 
nije počeo.

Možda baš zato što su bile prazne, sve te vikendice više 
su izgledale kao razglednička potemkinovska kulisa nego 
kao prave kuće. Kao da je nekad neko putovao brzim vo-
zom kroz Alpe, gledajući kroz prozor u pauzama mamurnog 
dremeža, nesiguran da li zaista gleda stvarni pejzaž ili samo 
sanja, a onda, godinama kasnije, po sjećanju, načinio repliku 
u magnovenju viđenog ili odsanjanog alpskog sela. Drveni 
krovovi na dvije vode što se lome pod jako oštrim uglom, 
dekoracije na fasadama koje bi trebalo da sugerišu kako su 
kuće od betona i cigle zapravo planinske kolibe ili daščare, 
saksije s cvijećem na balkonima – sve to je stvaralo taj neki 
Truman Show efekat.

Prepješačio sam sigurno više od kilometra, a da nisam 
vidio ni žive duše. Uska cesta se poslije jedne oštre okuke 
spajala sa širokim magistralnim putem. Dvjestotinjak meta-
ra niže bila je velika žuta novogradnja, koju sam već vidio iz 
Grkovog auta kad smo se približavali hotelu, zgrada koja se 
gabaritima više uklapala u grad nego u vikendaško naselje, 
a ispred koje je stajala velika tabla s natpisom Apartmani na 
prodaju. Petsto metara nadesno od nje bio je hotel Kristal. 
Silazeći desnim rubom ceste, mimoišao sam se s dva auto-
mobila. A negdje na pola puta između okuke i žute zgrade, 
vidio sam mlađu ženu s plastičnim kesama u obje ruke kako 


