APRIL NA VLASICU

1ZDAVACECKA KUCA



Edicija
JedanODsto

Za izdavaca
Nina Gugleta

Glavni i odgovorni urednik
Nina Gugleta

Izvr$ni urednik
Ana Jovanovic¢

Korektura
Aleksandra Dunderski

Dizajn korica
Anja Banjesevi¢
Stamparija

Artprint, Novi Sad

Tiraz
500 primeraka

Izdavac
Areté, Beograd, 2021

Copyright © 2011 Muharem Bazdulj
Copyright © ovog izdanja 2021, Areté



APRIL NA VLASICU

II izdanje

Muharem Bazdulj






April na Vlas$i¢u je uvijek hladan. Tako je barem rekao re-
cepcioner hotela Kristal pruzajuci mi klju¢. Bio sam u kosulji
kratkih rukava, samo s malim rancem na ramenu, a imao
sam rezervaciju za tri nocenja. Decko se valjda brinuo da
se ne prehladim. Bilo je i malo prijekora u njegovom tonu,
onog odvratnog domorodackog prezira prema dosljaku koji
ne poznaje lokalne prilike i obicaje.

Recepcioner je bio visok i mr$av mladi¢ u bijeloj kosulji
i crnom konobarskom prsluku na kopcanje. Imao je evnuski
visok glas i potpuno ¢osavo lice. Podsjetio me je na perver-
znjake iz engleske i francuske knjizevnosti s kraja devetna-
estog i pocetka dvadesetog vijeka, na sporedni lik iz kakve
Svinbernove proze ¢iji bi odlomak mogao citirati Mario Prac
u Agoniji romantizma.

Krenem prema liftu pruzivsi dobro korak. Grk je ve¢
bio na recepciji, a nisam htio da ga gledam u liftu. Jedva sam
izdrzao ona dva sata u autu slusajuci njegove ubitacne mo-
nologe. Morac¢u naci alternativni prevoz nazad, do Sarajeva,
ne smijem ni da zamislim da se s njim ve¢ za tri dana opet
vozim.

Grk je interni nadimak Kasima Saraca, profesora na
Odsjeku za knjizevnost naroda Bosne i Hercegovine, formal-
no doktora bo$njacke poezije, a neformalno eksperta za sve
ostalo. On se kao srednjoskolac bavio hrvanjem i bio je, va-
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ljda, juniorski prvak Bosne i Hercegovine u grcko-rimskom
stilu, na $ta je strasno ponosan. Nije to, medutim, bio razlog
za nadimak. U posljednjih nekoliko godina, otkad je umislio
da je politicki analiti¢ar, Sarac je ¢esto, u novinama i na tele-
viziji, iznosio razli¢ite kretenske ideje za izlaz iz bosanskog
politickog ¢orsokaka. Jedna je od njih bila da Srbi iz Repu-
blike Srpske u politickom smislu treba da postanu svojevrsni
grkokatolici; da oni imaju svako pravo istrajavati na svojoj
autonomiji, ali da moraju prihvatiti ¢injenicu da Zive u Bo-
sni i Hercegovini i da im je Sarajevo glavni grad, barem for-
malno, barem na nacin na koji grkokatolici prihvataju papu
kao vrhovni autoritet. Kad sam to prvi put procitao, nisam
mogao da vjerujem, mislio sam da se sprda. Poslije je, medu-
tim, nastavio razradivati tu teoriju, a neki su je novinari i
komentatori s poStovanjem citirali. Kad je jedanput na sje-
dnici Odsjeka za filozofiju, stari, ve¢ pomalo senilni, Babi¢
htio u nekom kontekstu pomenuti Saraca, nije mu se mogao
sjetiti prezimena, pa je zamucao kako misli na onog, onog...
grkokatolika. Svi smo prasnuli u smijeh, te smo iduc¢ih ne-
koliko dana Saraca izmedu sebe zvali Grkokatolikom. Ipak,
nezgodno je kad je nadimak, makar i interni, duzi od necijeg
imena, pa se Grkokatolik spontano skratilo u Grk.

Soba mi je bila na cetvrtom spratu, broj 404, lijepa
prostrana soba s francuskim lezajem i velikim prozorima.
I zavjesa i posteljina bile su zute. Razmaknuo sam zastore.
Tamnozeleni uski trouglovi crnogori¢nih stabala, svih tih
borova, jela i smrci na horizontu, li¢ili su na uzdignuta jedra
nadiruce starinske flote.

Nikad prije nisam bio na Vlasi¢u. U posljednjih neko-
liko godina to je postala popularna i pomodarska destina-
cija, narocito oko Nove godine. Sve te silne vikendice budu
navodno rezervisane po Cetiri-pet mjeseci unaprijed, pa je
onom ko je namjerio da najludu noc¢ (odurne li fraze!) pro-
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vede ovdje, bolje da se na to odluci ve¢ u julu ili najkasnije u
avgustu. A zakup jedne vikendice na tri dana u ovoj nedodiji
ispadne ve¢i od mjesecne kirije za ogroman stan u mrtvom
centru Sarajeva.

Kad smo prosli Travnik i ve¢ se poceli uspinjati uz plani-
nu, Grk je, sre¢om, odustao od kvazipolitikoloskih bulaznje-
nja i poceo se prisjecati svih svojih novogodi$njih derneka
na Vlasi¢u. On je, izgleda, u poslednjih pet godina, svaki kraj
decembra i pocetak januara provodio na Vlasi¢u. Tip od ko-
jeg je unajmljivao vikendicu ve¢ mu je poceo davati popust.
Pricao je o vatrometima, o Splicanima i Osje¢anima koji, kao
i on, svake godine dolaze na Vlas$i¢, o hiljadama ljudi koji
najludu no¢ provode zajedno na platou Babanovca. On se
tamo, po vlastitom priznanju, vec¢ osje¢ao kao domaci, pa je,
kad je inicijativni odbor obiljezavanja stogodi$njice rodenja
Mese Selimovica raspravljao o lokaciji odrzavanja nau¢nog
skupa, upravo on predlozio da lokacija bude Vlasi¢, odnosno
jedan od hotela na Babanovcu. Hotel Kristal je ponudio naj-
bolje uslove i otud su se svi, paija, sad nasli ovdje.

Ja sam nekad davno, prije sedam ili osam godina, obja-
vio prili¢no besmislen esej o uticaju egzistencijalizma, Sar-
tra i, narocito, Kamija, na Me$u Selimovica. PoSto ovi bo-
snisticari valjda nisu htjeli da taj skup na Vlasi¢u bude tek
izmjeStena sjednica njihovog odsjeka, sazivali su svakog ko
je ikad iSta pisao o Selimovicu, pa su pozvali i mene. Ni tema
ni lokacija nisu me narocito privlacile, ali jest prilika da po-
bjegnem od kuce, pa sam pristao.

Nina je prekjuce navrsila sedam mjeseci, a Maja je nas-
tavila da svaki dvadeseti u mjesecu naziva njenim malim
rodendanom. Nadao sam se da ¢e poslije Sestog malog roden-
dana, nakon pola godine, to prestati, ali nije. Ostaje mi da
se nadam da ¢e poslije dvadesetog septembra, poslije prvog
velikog rodendana, pravog rodendana, odustati.
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U pauzama svojih politickih solilokvija Grk me je uspio
nanervirati i kliSejiziranom usmenom lirikom blaZenog oca.
On je imao dvoje djece: curicu dva mjeseca mladu od Nine
i sina od pet godina. Sina nije zvao sinom, niti imenom (ne
znam zapravo ni kako se mali zove), nego iskljucivo — ¢unis.
Muka me hvata i od prisje¢anja: Grk drzi ruke na volanu ko
kandidat iz mokrih snova instruktora voznje (polozaj zvani
deset do dva), a debele usne se Sire u osmijeh iz pakla dok
mi objasnjava kako je njemu najvece zivotno zadovoljstvo
kupati svoju kéerkicu i da je to za njega (sad ga citiram)
Cisti zen-budizam. Ja Sutim i gledam kroz prozor. Ne pada
mi na pamet da mu kazem da ja Ninu nikad nisam okupao.
Kad sam nekad gledao tude bebe, sluSao ona automatska
divljenja, pa one molbe daj-mi-da-je-malo-pridrzim, to mi
je uvijek bilo ¢udno. Kad bi mi Maja rekla da ne volim dje-
cu, bunio bih se. Volim, rekao bih, samo se bojim da nesto
pogresno ne uradim, da ih ne uzmem pregrubo, da ne priti-
snem previse, da mi ne ispadnu. To poslednje bih kazao kao
Salu i Maja bi se nasmijala, ali meni zapravo jest padalo na
pamet S$ta bi bilo kad bih podigao bebu, a ona mi iskliznula
iz ruku. Maja me je znala dovoljno dobro da tu ne kaze da ¢e
se sve promijeniti kad budemo imali svoju bebu. Ako postoji
nesto $to mrzim, to je ta glasna sigurnost mladih roditelja (i
onih koji Zude za djecom) da ne postoji nista divnije od ro-
diteljstva. U posljednjih sedam mjeseci mrzim to viSe nego
ikad. Da, ja sam mladi otac, da, imam dijete, k¢erkicu, moje
je dijete i volim je, ali me beskrajno nervira sve to divljenje
prijatelja, komsija i familije, Majinih i mojih roditelja i legije
tetki, strina i ujni: vidi joj ociju, vidi joj prsti¢a, ista mama,
isti tata.

Trebalo mi je da pobjegnem od svega toga, bar na koji
dan, a Vlasi¢ je doSao jednako dobro kao i bilo $ta drugo.
Nije da sam ja neki ljubitelj zelenila, prirodnih ljepota i ¢is-
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tog vazduha, to me obi¢no nervira skoro jednako kao i divlje-
nje bebama, ali dok smo se penjali prema ovom Babanovcu,
bilo je pejzaza od kojih mi je, kako gnusna fraza kaze, zasta-
jao dah; ili sam se ipak samo gusio u Grkovoj logore;ji?

Bio je Cetvrtak, dvadeset drugi april. Sama konferen-
cija se odrzava u petak i subotu, dvadeset treceg i dvadeset
cetvrtog. Grk i ja smo dosli medu prvima, ako ne i prvi; on
je imao obaveza oko organizacije, a ja sam samo iskoristio
poziv da podem s njim kolima, ako nemam obaveza u Ce-
tvrtak po podne. Kod Visokog sam ve¢ bio pomislio da ¢u
se pokajati, kod Kaknja se jesam pokajao, ali sad mi je bilo
drago da sam dosao.

Otvorim prozor. Bilo je zbilja hladno; kako li ¢e tek biti
kad sunce zade? Izvadim dZzemper iz ranca i obu¢em ga pre-
ko kosulje. Po¢i ¢u da proSetam. Prije toga ¢u Maji poslati
SMS da smo stigli, pa ¢u iskljuciti mobitel. Grk ¢e me si-
gurno proganjati da zajedno ru¢amo, a ja to stvarno ne bih
mogao podnijeti.

Spustim se stepenicama, racunajuci da bih u liftu imao
vece Sanse da naidem na Grka. Brzo izidem iz hotela i raspa-
lim pravo. Hotel Kristal se nalazio taman nasred Babanovca,
a ovo turisticko naselje je, ¢isto geografski, izgledalo zapravo
kao maketa Sarajeva: udolina nalik na dno pepeljare, kruzno
oivicena oStrom strminom. Postojao je ¢ak i sli¢an orijentir
zbog kojeg je nemoguce bilo izgubiti se. Ono Sto je, gledajuci
iz sarajevske kotline, relej na Humu, iz perspektive babano-
vacke vrtace je skijaska skakaonica.

PoSao sam prema skakaonici. Izgledala je impresiv-
no. Citao sam neko¢, u nekom novinskom ¢lanku, da je to
najjuznija skakaonica u Evropi. Sila sveg tog bijelog betona
u moru zelenila, slika ¢udnovatog sudara ljudske promislje-
ne namjere i paroksizma prirodine anarhije, li¢ila je na neku
apokalipti¢nu verziju mosta na Zepi, ili se ovdje, iznad Trav-
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nika, u ¢ovjeku samo moraju rojiti andri¢evske asocijacije,
pa makar tu bio i zbog MeSe Selimovica.

Sto sam se vise priblizavao uzbrdici, jedna mi se stvar
doimala sve ¢udnijom. Ta¢no na mjestu gdje bi trebalo da
bude doskok, stajala je neka ogromna nedovrSena zgradu-
rina. Gledajudi iz daljine, mislio sam da je to opticka varka,
da mi se samo ¢ini da se taj sivi monstrum nalazi ba$ na
doskoku. Ali nije bila fatamorgana, to je ¢udo bilo nasred
doskoka. Na pedesetak metara s lijeve strane, na mjestu gdje
bi, dok traju skokovi, stajali navijaci, bila je ¢evabdZzinica.
Skrenem tamo da ubijem glad, poslije ¢u prosetati.

0Od bezvoljnog trbusastog konobara naruc¢im deset ce-
vapa i kolu. On upitno promrmlja: malu? Da, kazem, malu,
u flasici ili konzervi, kakvu ve¢ imate. Ma dobro kola, kaze
on sad ve¢ malo dr¢nije, na ¢evape mislim. Deset sam traZzio,
u pola lepinje, ako moze, kazem. To se zove mala porcija,
objasni mi on, srednja je petnaest u cijeloj pitici, velika je
dvadeset u cijeloj pitici, a imaju jos cijela i deset i pola i pet-
naest. Bio sam gladan, nije mi bilo do terminolo$kih raspra-
va s konobarom. Okej, kazem, malu porciju ¢evapa i koka-
-kolu. On se odgegao prema Sanku, a ja sam razmisljao o
tom nekom pokroviteljskom zavi¢ajnom ponosu i hotelskog
recepcionera i ovog konobara. Kad mi je donio kolu, upitam
ga o zgradi na doskoku. Sipao je teku¢inu u Siroku ¢asu na
kojoj su se jasno vidjeli tragovi prstiju; pjena se dizala brzo
kao kad kafa kipi, ali je stala uz sami rub ¢ase. On ne bi vidio
ni da se prosula. Spustio je polupraznu flasicu do case i re-
kao: To ti je Karganov hotel. Upitam ko je Kargan. Pogledao
me je kao da sam malouman i uz istu uciteljsku intonaci-
ju s kojom mi je maloprije deklamovao termine iz lokalnog
rostiljarsko-ugostiteljskog vokabulara, informisao me da je
Kargan zapravo Vedran Karganovi¢, najbolji travnicki posli-
jeratni kosarka$, najbolji Suter prve drzavne beha lige u se-
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zoni devedeset Sest, devedeset sedam. Ime i prezime su mi zvu-
¢ali poznato. Odjednom mi sine: nema ni mjesec dana kako
sam u nekim novinama c¢itao veliki dosije na temu uspon i
pad Kosarkaskog kluba Bosna — od vrha Evrope do bosans-
kog dna. Tu je bio i antre sa spiskom deset najpromaseni-
jih Bosninih igrackih akvizicija. Uglavnom su tu bila strana
imena i prezimena, razni razalovani Amerikanci u potrazi
za posljednjim profesionalnim angazmanom, profiteri onog
filorasistickog aksioma da visok crnac mora znat igrat ko-
Sarku, a medu dva-tri domaca razocaranja bio je, ¢ini mi se,
i taj Karganovi¢. To je onaj Sto je igrao u Bosni, upitam. Jest,
rece konobar, al’ samo jednu polusezonu, nije se prilagodio.
Pogledam ga u oci, nije mi bilo jasno je li to s prilagodava-
njem rekao ironi¢no ili je bio mrtav ozbiljan. Nisam to uspio
shvatiti ni iz njegovog pospanog pogleda. On nije razumio
moje ¢udenje gradnjom hotela na doskoku. Cuo sam da su
se neki dolje u opstini bunili, al’ im je Kargan uletio para, pa
su se usutili, rekao je. Nema, znaci, nikakvog sudskog proce-
sa zbog divlje gradnje, upitam, pa zar nije zato zaustavljena
gradnja? Kakav proces, rece on vracajuci se polako prema
Sanku, nego je Karganu nestalo para.

Uletio para, nestalo para — sve je za tog konobarskog hi-
popotama u parama. S leda me je zaista podsjetio na nilskog
konja, pa zamalo nisam prasnuo u smijeh. Sjetio sam se ane-
gdote koju mi je Robert nedavno ispri¢ao. Robert je asistent
na anglistici, kolega s kojim katkad odem na pivo. Grk i nje-
ga, kao i svakog normalnog, beskrajno nervira. Ispricao sam
mu, u povjerenju, kako Sara¢a mi na odsjeku zovemo Grk i
otkud mu taj nadimak. Nasmijao se, viSe reda radi i rekao: to
s Grkom je dobar fol, al’ kod nas se ne bi moglo primiti, mi
ga ve¢ zovemo Hipotalamus. Prica ide ovako: prosle godine
su specijalni gosti Sarajevskih dana poezije bila tri poznata
americka pjesnika. Kako je Robert prevodio jednog od njih,

11
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on im je bio neka vrsta neformalnog domacina. Druzili su
se, cugali, duvali, zajebavali, sve prva liga, ali su se ova tro-
jica morali pojaviti i na tim nekim sluzbenim svecanim ve-
cerama. Na jednoj takvoj, u Klubu pisaca, u Kranjcevicevoj,
bio je i Robert, ali i Sara¢. Nesretni Grk u mnogo toga laze,
umislja i glumata, u $ta spada i njegovo navodno poznavanje
engleskog jezika. U bibliografiji doktorata ima viSe od pola
referenci na engleskom jeziku, ko da je jebena bo$njacka po-
ezija Sekspirologija, ali trik je u tome da su to sve knjige koje
postoje i u naSem prevodu. Primjera radi, ako on u tom glu-
pom doktoratu negdje, potpuno ornamentalno, citira Dija-
lektiku prosvjetiteljstva, on u bibliografiji referira na Dialectic
of Enlightenment, izdanje taj i taj university press, ta i ta godi-
na, izdanje koje on nije ni vidio, a kamoli ¢itao, ali mu kul i
jebacki zvuci da on referira na izdanja na engleskom. I sad,
sjedi taj veliki anglofil Grk sa slavnim americkim pjesnicima,
jede se, pije i prica, na engleskom, naravno, a on samo $uti.
Grk koji je inace logorejican ko Kastro, koji prica ké nezaprt
mlin, $to su nekad govorile uciteljice, sad — Suti. A prica u
neko doba dode do prava zZivotinja. Robert je prevodio i Ku-
cija, a jedan od Amerikanaca dobro poznaje Pitera Singera,
pa prica krene u tom pomodnom pravcu, ono da ¢e se nasi
potomci stiditi specizma (speciesism), kao Sto se mi danas sti-
dimo rasizma i nacionalizma. (Kako ko, pomislio sam kad
mi je to Robert pricao.) Pripiti Grk, koji je nekako uspio po-
hvatati o ¢emu se radi, tad je progovorio, prvi put te veceri.
Na nekom mucavom poluengleskom pricao je iskustvo svog
otkrovenja (det vas maj revelejsn), kad je shvatio da su zZivoti-
nje iste ka i ljudi (enimals ar dzast lajk hjumans). Kao, bio je
Grk sa svojim sinom (kako li je na engleskom rekao ¢unis?) u
zooloskom vrtu, i$li su od kaveza do kaveza, malom su Zivo-
tinje bile zanimljive i bio je jako veseo, sve dok nisu dosli do
kaveza s nilskim konjima, a tu se djecak rasplakao jer ga je

12
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rastuzio prizor mladunceta nilskog konja koje zivi u zatoce-
nistvu, pa je tatu te veceri, a i ¢esto nakon toga pitao, zasto
je mali nilski konj u zatvoru, kao da je nesto skrivio, zasto
mali nilski konj nije na slobodi, zaSto ne moze da se igra sa
svojim drugarima, drugim malim nilskim konjima. Apsolu-
tno najfrekventnija fraza u tom kratkom monologu bila je
mali nilski konj, ali je nesretni Sarac to izgovarao kao van
litl hipotalamus, pricao mi je Robert, kidaju¢i se od smijeha;
vjerujes li ti to: umjesto one little hippopotamus on je govorio
one little hypothalamus? Spopao me je silan smijeh, skoro ko
histeri¢ni napad. To si izmislio, promrmljam jedva kroz rafal
cereka, a Robert je, smijuci se jo$ glasnije, uspio odgovoriti
da se tako nesto ne moze izmisliti, a da ima i svjedoke.
Konobarski hipotalamus mi je donosio ¢evape, a ja izva-
dim mobitel, makar i iskljucen, da nesto kao vidim, samo da
suspregnem smijeh. Kad je spustio tanjir pred mene, vratim
telefon u dzep. Cevapi su bili odli¢ni, luk svjez i sitno nasjec-
kan, lepinja dobro namocena. Najvise mrzim kod ¢evapa ako
je lepinja suha, kad je tesko i zalogaj progutat. Poslije ruc-
ka, naru¢im pivo i zapalim cigaretu. Moram Robertu poslati
SMS. Nas dvojica smo imali obic¢aj jedan drugom u poruka-
ma slati dosjetke, igre rijeci i kalambure, Sto je naposljetku
preraslo skoro u malu opsesiju. Robert je jedanput rekao da
je Marko VeSovi¢ u nekom eseju napisao da je njemu najveci
motiv za pisanje bio kad Sidran napise dobar stih, pa hoce i
on, a da se tako mi ubismo u smisljanju $to boljeg SMS fola,
s tim da si najnabrijaniji nakon $to onaj drugi bljesne. SMS
ijest pjesnicka forma, govorio je on, digitalni mikrosonet ili
haiku, s tacno odredenim brojem znakova, karaktera ili, $to
Hrvati kazu, slovnih mjesta. Prije desetak dana, Robert mi je
Sibnuo zbilja genijalan kalambur; napisao je samo: KVAZI
Husrev-begova medresa. To je jebeno remek-djelo. U SMS-u
je, i to kratkom, sve ono $to Grk nije u stanju da kaze ni u
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deset doktorata. Sve je tu: u tri-Cetiri rijeci je i rugalica lo-
kalnom polemickom stilu s inflacijom termina tipa kvazi, i
neumjesnom adoriziranju institucija tipa medrese, koje se u
Sarajevu, u poslednjih petnaest godina, proglasavaju univer-
zitetima-prije-univerziteta, ko zatvori kod komunista, jebote,
a povrh svega tu je suptilno rimovano ismijavanje svakog
institucionalnog herojstva, gdje onaj $to je, kao, junak (fa-
mozni prefiks gazi), ispada laznjak, kvazi. Fakat k6 pjesma.
Tesko je to nadmasit. Poslao sam mu u meduvremenu ne-
koliko poluuspjelih caka, ali ni ja nisam bio zadovoljan. Ni
ova sad $ala nije bila posebno dobra, no kontekst ju je ¢inio
dostojnom slanja. Napisao sam Robertu, znaju¢i da ga zani-
ma kako mi je na VlasSi¢u: GRKI su tamo zalogaji hljeba.

Cim sam poslao poruku, i ja sam dobio jednu, onaj
izvjestaj, ko me je zvao dok mi je telefon bio iskljucen. Tri
propustena poziva, sva tri od Grka. Lud tip, skroz. Brze-bolje
opet isklju¢im mobitel, pa mahnem debeljku da naplati.

Rano mi je natrag u hotel, a nisam zapravo jo$ posteno
ni prosetao, pa se krenem penjati prema skakaonici. Malo
iza ¢evabdzinice pocinjala je relativno blaga strmina, barem
u poredenju sa ostalim u okolini. Zimi je to, ocito, skijaska
staza, vjerovatno za djecu i pocetnike. Rijetka i niska trava
bila je prosarana zutim i purpurnim poljskim cvijecem.

Bilo je tiho i neocekivano pusto. Penjao sam se brzo i
pri vrhu sam se ve¢ zadihao. Nisam viSe bio direktno ispod
skakaonice. IziS8ao sam na uski asfaltni put oko kojeg su bile
nacickane vikendice. Ova cesta se spiralno, poput iskriv-
ljenog prstena, spustala prema dolini u kojoj su bili hoteli.
Dolje sam jasno razaznavao i Karganovog sivog monstruma
i moj hotel Kristal; umjesto da silazim niz sklisku travnatu
nizbrdicu, polako ¢u prosetati putem. Zbog Setnje sam, kao,
iiziSao, makar sam vec Zalio $to od onog debelog dolje nisam
trazio jo$ jedno pivo.
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ApriL NA VLASICU

Zapalim cigaretu. Volim te hodajuce cigare, koje uvi-
jek kao da intenziviraju uzivanje u Setnji. Cigarete zapravo,
bar za mene, i jesu nesto $to pojacava doZivljaj, kakav god
dozivljaj bio. Najvise, mislim, i pusim zbog takvog njihovog
efekta.

Gotovo sve vikendice su djelovale napusteno. U dvori-
Stima nije bilo automobila, drveni kapci na prozorima bili
su spusteni, dim se nije dizao iz dimnjaka. Nije ni ¢udo, ovo
rano proljece, kad skijanja viSe nema, a jos$ je hladno, vjero-
vatno je za Vla$i¢ najgori period. A uostalom, ni vikend jo$
nije poceo.

Mozda bas zato $to su bile prazne, sve te vikendice vise
su izgledale kao razglednicka potemkinovska kulisa nego
kao prave kuce. Kao da je nekad neko putovao brzim vo-
zom kroz Alpe, gledajuci kroz prozor u pauzama mamurnog
dremeza, nesiguran da li zaista gleda stvarni pejzaz ili samo
sanja, a onda, godinama kasnije, po sje¢anju, nacinio repliku
u magnovenju videnog ili odsanjanog alpskog sela. Drveni
krovovi na dvije vode $to se lome pod jako oStrim uglom,
dekoracije na fasadama koje bi trebalo da sugerisu kako su
kuce od betona i cigle zapravo planinske kolibe ili dascare,
saksije s cvijecem na balkonima — sve to je stvaralo taj neki
Truman Show efekat.

Prepjesacio sam sigurno vise od kilometra, a da nisam
vidio ni Zive duSe. Uska cesta se poslije jedne oStre okuke
spajala sa Sirokim magistralnim putem. Dvjestotinjak meta-
ra nize bila je velika Zuta novogradnja, koju sam vec¢ vidio iz
Grkovog auta kad smo se priblizavali hotelu, zgrada koja se
gabaritima viSe uklapala u grad nego u vikendasko naselje,
a ispred koje je stajala velika tabla s natpisom Apartmani na
prodaju. Petsto metara nadesno od nje bio je hotel Kristal.
Silaze¢i desnim rubom ceste, mimoiSao sam se s dva auto-
mobila. A negdje na pola puta izmedu okuke i Zute zgrade,
vidio sam mladu Zenu s plasti¢nim kesama u obje ruke kako
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