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Taj osecaj necijeg prisustva. Osecaj da je neko u prostoriji. — Ose-
Caj je... uzasan. To je kao da je taj neko otvorio vrata i ja vise ne
mogu da ih zatvorim.

(Lela fon Puldorf)

Liza

Velika. Definitivno velika. Ogromna. I uopste...

»Nisi ti mutant, Liza” — ljutito dobacuje moja majka kad
me po ko zna koji put zatekne kako stojim ispred ogledala,
potpuno nezadovoljna sobom.

»To kaze$ ti", uvek na to odgovaram razdrazljivo. ,1,78 m?
Cipele broj 42? Obim grudi gotovo i da nemam? — Sta sam,
ako ne mutant?”

Moja majka je nezna. Elegantna. Pametna. Ne postoji dru-
gi nacin da se opise.

Pa $ta se deSava sa mnom? Gde su nestali geni moje majke?

,11 si viSe povukla na svog oca”, kaZze mi ponekad Lela.
Lela je moja najbolja prijateljica. Oduvek. U svakom slucaju,
godinama. Ne se¢am se zivota bez Lele.

»Pa bravo”, uzvra¢am kad me Lela poredi sa ocem. Helou,
moj otac? Na kraju krajeva, ipak je on muskarac, $to visinu,
veli¢inu cipela i nedostatak grudi ¢ini logi¢nim. Osim toga, on
je malo izgubljen ¢ovek koji, kako mi je jednom objasnio, ne
podnosi uskogrudost.

Moja majka kaZe da je to sa uskogrudo$¢u budalastina, da
moj otac samo nije u dodiru sa svojim ,unutrasnjim detetom”
i da pati od nemoguc¢nosti da verbalizuje svoje emocije.

Aha.



Jana Frej

Moja majka bi trebalo da zna. Na kraju krajeva, ipak je
ona brac¢na terapeutkinja i vodi praksu u naSoj kudi. Ispod.
U prizemlju, $to, inace, nikako nije dobro. Kad stignem kuci,
moram uvek brzo i tiho da Smugnem gore, jer nikad ne znam
da li se u tom trenutku u prizemlju muvaju pacijenti ili ne.

,Ja tako volim da budem kod vas”, cesto kaze Lela dok
gluvari na mojoj maloj, neuglednoj krovnoj terasi koju je sa-
gradio neki od prethodnih vlasnika ove kuce. Odatle, hteli —
ne hteli, sluSamo krikove praznjenja negativne energije koji
s vremena na vreme dopiru iz Kozimine ordinacije, u zavi-
snosti od toga na kom nivou su se zaglavili parovi koji traze
pomo¢ od moje majke.

.10, oslobodite se! — Da, pustite da izade, pustite! — Vau,
tako je dobro! Daaaaa!”, u takvim trenucima rado uzvikuje
moja majka ohrabrujudi ih. Zavesa navucena preko otvore-
nog prozora ordinacije neZno se njiSe na vetru, a gospodin
Bukstehude, na$ ustogljeni komsija koji se u stvari preziva
Smit, tada uvek besno zatvara svoja tri prozora koja gleda-
ju u bastu. Lepo, jedan po jedan. Naglaseno bu¢no. On mrzi
Kozimin program oslobadanja negativne energije vriStanjem.

Ali parovi, koji su u svakodnevnom Zivotu lekari, advoka-
ti i ko zna $ta jo$, poslu$no urlaju: ,Aaaaaaahhhhhhhhhh!
Aaaahhh! Aaaahhhhh.”

»Ko bi rekao da se tako u¢vrs¢uju veze”, mrmljala je Lela,
zadivljena ovim divljim, razuzdanim vriStanjem.

»A zasto to nije upalilo sa tvojim ocem?”

Ja uzdiSem, jer je i meni jako Zao zbog toga, i po stoti put
joj ponavljam da terapeuti u sopstvenim porodicama cesto ne
mogu mnogo da postignu.

Iako je moja majka napisala brojne knjige o tome kako spa-
siti brak, a vodi i veoma uspe$an onlajn blog na istu temu, u
odnosu sa mojim ocem ona je samo jedna napustena, razdra-
Zljiva bivsa supruga, a ni u kom slucaju kul dr Kozima Amarel,
psihoterapeutkinja, kao $to se to moZe procitati na sivoj tabli
ispred nase kuce.



Majka me zove Liza, kao $to to ¢ini ve¢ina ljudi. Liza Amarel,
upravo kako piSe u mojoj krstenici. Moj otac, nasuprot tome,
ranije me najceS¢e zvao Lizi, valjda samo zato da bi se razli-
kovao od moje majke.

Lela, iz ko zna kog razloga, voli da me zove Lizbet. Ha-ha-
ha, znaci stvarno.

»T0 zvuci totalno glupo”, ponekad kazem i pokuSam da joj
zabranim da me tako zove, ali Lela ne dozvoljava da joj se
tako lako nesto zabrani. ,Draga Lela tegli sa sobom mnogo
nagomilanog besa i agresije”, kaze moja majka. ,Nije ni ¢udo,
sa onom neobi¢nom i komplikovanom Zivotnom konstelaci-
jom.”

0, ¢ovece! Ponekad pozelim da mi je majka samo frizerka
ili da rasprema police u supermarketu.

»Zasto zvuci glupo?”, pita Lela slezu¢i ramenima, kad po-
kusavam da joj zabranim da me zove Lizbet. ,Poslusaj: Lizbet
— Lizbet — Lizbet. Zavisi od naglaska. Ti kaze$ Lizbet. Ja, me-
dutim, kazem Lizbet. Cujes$ li razliku? Moja Lizbet nasuprot
tvojoj Lizbet?”

LLupetas, i jedno i drugo zvuci potpuno isto nebulozno”,
primecujem.

»T0 je zato $to imas sluh kao ormar za cipele, ali stvarno!”,
podrugljivo ¢e Lela.

Starija je od mene gotovo tri meseca. I ona, i njena dva
brata, Erik i Henri.

»Molim te, nemoj to da pominje$§ u javnosti”, zamolila
me Lela nekad ranije. Upravo su Erik i Henri ti na koje mi-
sli moja majka kada prica o Lelinoj komplikovanoj Zivotnoj
situaciji.

,Kakva nebuloza”, uzdisala bi Lela kada bi se tu i tamo
pokrenula ta tema. ,Blizanci? Okej, nemam nista protiv. Ali,
hej, trojke? To je idiotski. Idiotski, i blamaza, i mega glupost!”



Jana Frej

Kao mala, bila sam potpuno odusevljena time. Trojke? Za-
misli, pre Lele i njena dva, nekako ¢udna, brata nisam ni zna-
la da tako nesto uopste postoji.

»10 bi bilo bolje. To, da tako ne$to uopste ne postoji”, Lela
bi na to suvoparno komentarisala. ,Kao da je moja majka pro-
kleto zamorce koje je odjednom izrodilo gomilu beba!”

* k %k

Kad smo Lela i ja imale dvanaest godina, moja majka i ja smo
po prvi put u potpunosti uvidele koliko su Leli odvratna njena
brac¢a. Po puna tri dana je, dan za danom, ostajala kod nas, jer
jednostavno nije Zelela da ide kuc¢i.

»Mogu li da spavam kod Lize? — Mogu li opet da spavam
kod Lize? — Mogu li, uh, ponovo da spavam kod Lize?", pitala
je majku tri puta zaredom telefonom. I dozvoljeno joj je, i do-
zvoljeno, i dozvoljeno, $to nije ni bilo ¢udno, kako mi je Lela
kasnije objasnila, jer je njena majka uvek i iznova bila umor-
naiiscrpljena. Ali onda je neocekivano treceg dana uvece na
povratku s posla naiao njen otac, kako bi je kona¢no pokupio
ipoveo kudi. I onda je Lela jednostavno odlepila.

»Necu!” vristala je. ,Necu, necu, necu!”

»Hajde, ne buni se”, rekao je njen otac, koji radi kao inve-
sticioni bankar.

.Necu! Ne zelim!”, besnela je Lela. ,,Ostajem ovde!”

»Ne deri se toliko!”, iznervirano je zarezao njen umorni,
ustogljeni tvorac.

»Ostajem ovde, dodavola!”, nastavila je da besni Lela i
odjednom pocela da place, tako da viSe nije mogla da nastavi
Cestito ni da vristi.

»Oh, prokletstvo”, gundao je njen otac i nervozno pogle-
dao moju majku. On, Lelina majka i moji roditelji su bili go-
tovo prijatelji, ali u tom trenutku sam po prvi put uocila da je
to bila davna proglost. ,Sta joj je? Nije inace takva. Covece,
Lela! Hej!”
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Da skratim pri¢u, moja majka je te veceri nezno navela
Lelinog oca da se jo$ jednom vrati ku¢i bez svoje ¢erke blizna-
kinje, a Lela je placudi ostala kod nas.

»Hvala", rekla je mojoj majci kad je ponovo uspela da pro-
govori, i izduvala nos.

»U redu je, Lela”, odgovorila je majka. Zatim smo nas tri
pojele nesto vegetarijansko, nesto zdravo, kao $to to obi¢no
radimo uvece. Tac¢nije, kao $to me majka na to tera. Mislim da
smo to vece jeli vegetarijanske dim sum zalogajcic¢e sa pece-
nom zelenom boranijom i sosom od belog luka.

»Zasto si se, u stvari, tako izbezumila?”, pitala je Kozima
nesto kasnije, kad se Lela ponovo smirila i dok joj je dodavala
komora¢ sa maslinovim uljem. ,Mislim, zbog ¢ega tatno ne
zeli$ da ides kuci?”

»Zbog te dve pijavice, naravno”, kratko je odgovorila Lela.
»Henri i Erik isisaju sve $to nije prikovano i zakovano.”

* ok ok

Moj otac se zove Jakub Amarel. Poreklom je iz Ceske. Najce-
$¢e proizvoljno kaze Cehija. Njegova luda majka, dakle moja
baka sa oceve strane, ne kaze ni Ceska, $to bi bilo politi¢ki
korektno, ni Cehija, $to bi, po misljenju mog nastavnika bilo
isto tako odvratno kao kad bi crnca zvali crn¢uga. Ona tvrdi
da dolazi iz Bohemije, $to je takode potpuno neprimereno, jer
je zastarelo. Pritom elegantno podize svoju ofucanu gornju
obrvu, pa njen izgled nekako izaziva sazaljenje. Ima gomilu
amiloidnih plakova u mozgu, $to se narodnim jezikom zove
Alchajmer, i stalno pric¢a ¢udne stvari zbog kojih je isto tako
sazaljevaju, kao: ,Pogledaj kakve lepe papuce tamo na drve-
¢u!”, ili: ,Danas je u mojoj ripali bila gomila puckavaca! To
$to se ljudima ovde servira je drskost! U mom tutu su juce
bile $ugke!” Zivi u staratkom domu u Berlinu i prakti¢no je
viSe ne vidam. Otkako je zaboravila $ta je toalet, ponovo mora
da nosi pelene.
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Moj otac je roden u Pragu i dve godine je stariji od moje
majke, koja ima cetrdeset i pet godina. On je Skolovani gradi-
telj gitara, ali radi i honorarno kao novinar, i stvarno stalno
putuje.

»,Nemiran duh”, kaze moja majka sa nipodaStavanjem.

Osim toga, prakti¢no Sirom sveta ima napustene prijate-
ljice.

~Afere”, ispravlja moja majka i podize svoje obrve, koje se,
sre¢om, jo$ nisu skroz ofucale. Ona sama, otkako se moj otac
definitivno iselio iz nase kuce, jo$ nikad nije imala neku aferu
ili frajera, ili bar ja to nikad nisam saznala, ¢ak i ako je necega
bilo.

Lelini roditelji su jo$ uvek zajedno i ponekad joj na tome za-
vidim.

,Zajedno? Pa sad”, kaze i mazi Portobela, mog psa. ,Zive,
doduse, u istoj kud¢i, ako to nazivas zajednickim zivotom.”

Skida Portobelu — za koga se s punim pravom oseca odgo-
vornom! — nekoliko ¢i¢kova iz razbarusenog zuc¢kastog krzna.
»Ali njih dvoje garantovano vise nemaju seks. Uhhhh, kakva
jeziva pomisao!”

Napravila je grimasu. Njen otac, bankar, je visok poput
stabla i veoma, veoma mrsav. Nasuprot tome, majka joj je ni-
ska, sad vec ocigledno niza od Lele, koja je povukla na oca, i
nakon trostruke trudnoce od pre mnogo godina, ostala je za-
obljena i mekana. Ima lepo, srcoliko, uvek zabrinuto, umor-
no lice uokvireno mekom, crvenkastom kosom i draga mi je.
Zaista se Zrtvuje za Erika i Henrija.

»Da, tebi se svida. Ali ti ne mora$ida Zivi§ snjom!”, razdra-
zljivo je frknula.

U prostoru lebdi puno toga neizre¢enog.
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Otac mi je ponovo — kako ljubazno od njega! — poslao razgled-
nicu sa jednog od njegovih putovanja. Iz Lanvairpulgvingilgo-
gerihvirndrobulantisiliogogogoha.

Hahaha, znaci stvarno.

»E?", ¢udila se Lela, naborala celo i okretala razglednicu
oko desnog ¢oska.

»Negde u Velsu”, kazem i uzdahnem. , Procitaj slobodno.
Objasnio je. Neki ludi obucar je jo$ pre dva veka smislio taj

Lela se smejuljila i ¢itala. Ona voli mog oca. Uvek ga je
volela. Vise nego svog, kako kaze.

Hej, Lizi! Zar nije sme$na ova tabla s nazivom mesta? Jedan ov-
dasnji obucar smislio je Salu, kako bi podstakao Zeleznicku kom-
paniju da na glavnoj liniji London-Mancester-Holihed postavi
ZelezniCku stanicu. Evo ga i prevod: Crkva Svete Marije (Lanva-
ir) — u dolini (pul) — belog kestena (gvin gil) — u blizini (ger) —
brzog vrtloga (hvirn drobul) — i crkva Svetog Tisilioa (lantisilio)
— kraj crvene pecine (ogo goh).

Ludilo, zar ne? Marilin, sa kojom se ovde druzim i koja mi sve
pokazuje jer je odavde, inace tvrdi da Englezi ovo mesto jedno-
stavno nazivaju samo ,,Gogogoh”!

Vetroviti pozdrav iz Velsa, Jakub

Skroz u dnu, u poslednjem redu, stoji nepoznatim, Siljatim,
kosim rukopisom ispisano:

Srdacno, Marilin i pored toga smajli¢. O, boze.

Ja tatine prijateljice, ukoliko je ljubazan da mi ih s vreme-
na na vreme predstavi, obi¢no zovem samo Hej.

»Hej, ja sam Liza.”

»Hej, mogu li da dobijem Nutelu, molim te?”

»Hej, jesi i mozda slu¢ajno negde videla moj mobilni?”

,Hej, moram da idem... Cao.”
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Hana? Laura? Elvira? Sandra? Nora? Ramona? Delfina?
Stefi? Mali? Karnela? Alisa? Boni? Janina? Helena? Ilonka?
Ajoka? Ute? Olga? Bigi? Emi Li? I sad jo$ Marilin? Sori, ne! —
Pritom, to ni priblizno nisu sve, nazalost.

»~Mora da ima libido kao Supermen”, jednom mi je rekla
Lela. Ne, ne Lela. To je Hakanova recenica.

Ali stani, Hakan je druga prica.

Hakan i ja.

Hakan i Lela.

Hakan, Lelai ja.

O tome, u stvari, ne Zelim da pri¢cam.

Jer kad pri¢cam o Hakanu, sve ispliva na povrs$inu. Stvarno
sve. Mislim da to ne zelim.

U svakom slucaju, i Hakanu je ovde mesto. Uz mene i moj
smesni, veliki, cudno olovno teski zivot bez grudi.

Lelaija, nase porodice koje nas nerviraju, Portobelo, Lelin
zlatni retriver Klea — i ba$ Hakan.

A onda — ono drugo.
Paralelni svet.
On.

Bestraga — on.
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Ne pokuSavamo vise da ga vratimo. Ali on dolazi kad mu se pro-
hte. U deli¢cima misli. U glupim snovima.
(Lela fon Puldorf)

2

Lela

Kraljica Elizabeta II je mahnula. I nasmesSila se. Mahala je i
smeskala se, i pritom posmatrala hladnim, arogantnim pogle-
dom malo obraslu, ali romanti¢nu bastu porodice fon Puldorf.

Lela je mrzela svoje prezime.

,Sta je u tome tako lose?”, jednom me pitao Hakan bla-
go iziritiran. ,Covece, ja se zovem Ezturk, to je debilno ime,
ako mene pita$. Stvarno. U dana$nje vreme. Usred Nemacke.
Tu gde iz svake rupe i svakog ¢oska njihovih braon konta-
miniranih dnevnih soba ponovo izviru nacisti. A onda udare
pravo na Hakana Ezturka, sasvim bezopasnog, stoprocentnog
antisalafistu! Sranje — teSko da moze biti viSe tursko! Stalno
moram da ponavljam: Hej, ljudi, smirite se. Nemam ja nista sa
vasim islamskim teroristima! Sto se mene tice, moZete slobodno
bilo kad i bilo gde da crtate golog i kakvog god starog, prepo-
topnog Muhameda po plakatima i novinama. Ja sam ateista! I
krotak kao jagnje! Nasuprot tome, Puldorf je skroz bezopasno
ime. Jo$ sa jednim otmenim fon ispred. Zato, molim te, ne
kukaj, Lela fon Puldorf!”

Ali Lela je znala ono $to on nije. I Liza isto.

»Ha-ha, evo dolazi gospoda Puldorf! To mora da je neko-
opasno selo! iz koga dolazi$! Je I ceo dan c¢ackate mecku?

1 ,Dorf” na nemackom znaci selo, a ,pulen” znaci petljati, ¢ackati. Prezime sas-
tavljeno od te dve reci je inspiracija vr$njacima za zadirkivanje (prm. prev).
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Koliko je to super? Grupnjak kod Lele i njene iScaSene brace!
Incest, a? Je 1’ te ¢ackaju s obe strane? Coravi i ludi.”

* ok ok

Hakan je Lelu zvao Lela. Ali Lizu je zvao Amarel. Oduvek.
Kao da joj je Amarel ime.

Liza — Lizi — Lizbet — Amarel. Lela je morala da se nasmeje
na pomisao kako se Liza iznova i iznova opirala da je zove
Lizbet.

Kraljica je i dalje mahala. Zato $to je kroz prozor sijalo
sunce. Pri ruznom vremenu bi Elizabeta na neko vreme pre-
stala da mase i opustenom rukom gledala nepomicno u da-
ljinu. U tim prilikama nije delovala arogantno, ve¢ nekako
zamisljeno, $to je bilo simpatic¢nije.

»Solarna kraljica”, objasnio je Erik, i odmah po povratku
sa Skolske ekskurzije u Londonu stavio englesku kraljicu na
policu u kuhinji.

Erik je bio slep. Henri, njegov dva minuta mladi brat, bio je
samo slabovid. Pored toga je imao neku komplikovanu rupu
na jednom od src¢anih zalistaka, zbog cega prve dve godine
svog zivota prakti¢no nije izlazio iz bolnice.

Kako kaze porodi¢na saga, jednog dana je iznenada izgo-
vorio: ,Ne Zelim viSe da budem u domu za bolesne?, sad hoc¢u
da idem u kuc¢u za zdrave!” — svoju prvu potpunu recenicu
kad je imao jedva dve godine, takav mali, mrSav, slabasan i
tesko bolestan kakav je bio.

»A takav je i danas — ¢ak i ako je danas to viSe na me-
duljudskom nivou”, tiho je dodala Lela kad nam je jednom
prilikom njena majka ispricala ovu pricu, pri ¢emu su joj za-
suzile oci. Liza je kriSom pogledala Henrija i Erika. Na prvi
pogled nije se primecivalo da su njih dvojica bili jednojajcani

2 Na nemackom se bolnica zove ,Krankenhaus”, sto bukvalno prevedeno
znacéi dom/kuca za bolesne.
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blizanci. Imali su, doduse, slicne tamne uvojke, ali je Henri
bio znatno bledi, sitniji i krhkiji od Erika. Osim toga, njegove
nemirne, trajno iziritirane, zelenkaste o€i bile su smestene
duboko u dupljama, dok je Erik bio oc¢igledno lepsi, krupniji
i miSicaviji. Zato mu je pogled bio prazan i stalno je gledao
(ekstra? — barem je Lela verovala u to) u pogreSnom pravcu,
jer nije mogao da vidi niSta osim svetlosti i tame.

* k ok

Lela je zgrabila ¢asu vode i popela se u svoju sobu. Za stolom
je zurila u svoju svesku iz etike. Kakav apsolutno idiotski do-
maci zadatak: Ja sam ja! Pozicioniranje sopstvene licnosti.

Odozdo je dopirao glas njene majke. ,Lela? Pokupi¢u Eri-
ka sa sporta i Henrija iz Pametnih lisica! — Jesi li me cula?
Nahrani, molim te, Kleu, ve¢ cvili i pograbuljaj lis¢e u basti.
Travnjak izgleda oc¢ajno! I misli na masinu za pranje sudova,
tvoj je red! Jos od juce!”

Lela se namrstila. Dosla je na svet kao punacka, zdrava
beba, a ponekad ima osec¢aj da joj ba$ to uzimaju za zlo.

Dodavola, $ta je ona tu mogla? Ionako je cela trudnoca
bila glupa. Prvo su bili samo ona i jo$ jedan embrion, dakle
dvojajcani blizanci. Za to u svakom slucaju postoji i ultrazvuk
kao dokaz. Bili bi decak i devojcica, Sto se tada jo$ nije moglo
videti. Ali bez obzira. Dve bebe. Dve. Opustencija. Lela je po-
kusala da zamisli. Ona i pored nje kombinacija Erika i Hen-
rija. Samo jedan fini, jednostavni dec¢ak sa tamnim uvojcima,
sa kojim bi mogla da se igra. Ali nije ispalo tako. Umesto toga
se embrion Erik—Henri, iz ko zna kog razloga, jo$ jednom po-
delio i tako stvorio dva identi¢na dec¢aka. Podela jednostavno
nije najsre¢nije prosla: Henrijevo srce je, izgleda, pretrpelo
oStecenje, a osim toga, oba decaka su u stomaku nekako bila
gladna. I dok je ona rasla i napredovala, i bila dobro, Henri i
Erik su jo$ tada poboljevali.
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